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Resefna

Una semblanza de las grandes desconocidas de nuestra historia, las mujeres que
compartieron el trono de Espafia: Juana la Loca: la reina que enloquecié de celos.
Isabel de Portugal: la mas bella de las reinas. Maria de Portugal: la princesa que no
llegb a reinar. Maria Tudor: o como Inglaterra y Espafia hubieran podido llegar a ser
un solo Estado. Isabel de Valois: ¢estuvo el principe don Carlos enamorado de su
madrastra? Ana de Austria: modesta y virtuosa. Margarita de Austria: o la
casualidad como razon para un matrimonio. Isabel de Borbén: madre de un capador
de gatos y supuesta musa del conde de Villamediana. Mariana de Austria: mas
matrimonios consanguineos o la decadencia de una familia. Maria Luisa de Orleans:
la fea esposa de un rey degenerado: Mariana de Neoburgo: la ambiciéon. Mas el

protocolo de las comidas de palacio y numerosas curiosidades de la época.
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Capitulo 1
Juana |
Toledo 1479 — Tordesillas, 1555

Juana | (1479-1555)

Cuadro de pintor anénimo

En uno de mis libros anteriores, Historia de las historias de amor, he hablado algo
extensamente de esta reina. Fuerza sera que me repita en algunos momentos.

Dofla Juana nacio el 6 de noviembre de 1479 en el viejo alcdzar de Toledo. Se le
impuso el nombre de Juana en recuerdo de su abuela Juana Enriquez, madre del rey
catolico don Fernando, a la que llegé a parecerse tanto que, en broma, la reina
Isabel la llamaba «suegra» y don Fernando «madre».

No era hermosa; pero, segun los retratos de Juan de Flandes, tenia un rostro

ovalado muy fino, ojos bonitos y un poco rasgados; el cabello fino y castafio, lo que
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la hacia muy atractiva. Se conservan dos retratos hechos por el mismo pintor, uno
en la coleccion del baréon Thyssen-Bornemisza, en que aparece vestida muy
pacatamente, tal como correspondia al ambiente de la corte espafiola. El otro,
actualmente en el museo de Viena, la muestra ya provista de un generoso escote,
tal como correspondia al ambiente mas liberal de la corte borgofiona. Este ultimo
fue realizado, naturalmente, cuando dofia Juana ya estaba en Flandes, después de
Su casamiento.

Desde pequefia dio muestras de tener un caracter muy extremado. Educada
piadosamente, a veces dormia en el suelo o se flagelaba siguiendo las historias de
los santos que le contaban. Como es logico, sus padres y sus educadores
procuraban frenar estas tendencias. Por otra parte aprendié no soOlo a leer y a
escribir, sino que tuvo una educacion esmerada, y a los quince afos leia y hablaba
correctamente el francés y el latin: no en balde habia tenido como maestra en esta
altima lengua a la conocida Beatriz Galindo, llamada la Latina, fundadora del
convento que después dio su nombre a un conocido barrio de Madrid.

A los dieciséis afios los Reyes Catolicos casaron a su hija con el archiduque Felipe de
Austria, hijo del emperador Maximiliano | de Alemania y de la duquesa Maria de
Borgofia, y soberano de Flandes por fallecimiento de su madre.

En 1496 Balduino, bastardo de Borgofia, casO por poderes a Felipe de Austria con
dofia Juana. Para reunirse con don Felipe parti6 de Valladolid la comitiva que
acomparfaba a la infanta a Flandes. Lo formaban muchas damas y caballeros y
estaba presidida por don Fadrique Enriquez almirante de Castilla. La infanta
embarcO en Laredo el 22 de agosto, para desembarcar en Rotterdam el 8 de
setiembre. La flota era de ciento veinte barcos y quince mil hombres.

De Rotterdam y por Amberes llegd a Lila, donde al cabo de dieciocho dias llego el
archiduque.

A Felipe se le conoce con el sobrenombre de el Hermoso, aunque mas parece
seguro que este apodo se lo pusieron posteriormente. Segun nuestros canones
actuales de belleza no nos parece tan hermoso como decian, pero sin duda debia de
tener mucho sex-appeal, puesto que solo al verse y pensando que la boda tenia que
celebrarse cuatro dias después decidieron, de comun acuerdo, llamar al sacerdote

Diego Villaescusa para que los casara aquella misma tarde y poder adelantar la
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noche de bodas; lo que indica la prisa que debian de tener los jovenes,
especialmente él, que habia sido educado en un ambiente mas liberal que el de la
corte espafola y habia tenido varias aventuras, si no sentimentales por lo menos
sexuales; y por lo que sucedio después, no parece que el matrimonio le reprimiese
sus impulsos, lo que provocd desde los primeros momentos escenas de celos,
peleas y recriminaciones. Al parecer dofia Juana se sintio herida en su amor o, tal
vez, para ser mas precisos, en su amor propio, que a veces estos dos sentimientos
se confunden.

Después de unos dias en Lila fueron a Amberes y mas tarde a Bruselas. Muertos los
hermanos de dofia Juana el afio 1500, paso6 a ser heredera de Castilla y Aragon.

La vida en la corte flamenca era muy distinta a la espafiola, hasta el punto que la
reina Isabel, a la que habian llegado noticias de que Juana se confesaba con clérigos
franceses tachados en Espafa de «frivolos, libertinos y bebedores empedernidos»,
envio a Flandes a un fraile de su confianza para que le informase. A su regreso fray
Tomas de Matienzo, que tal era su nombre, aseguroé a la reina que la religiosidad de
su hija no corria peligro, aunque el ambiente chocaba un poco y aun un mucho con
las costumbres hispanas.

Desde los primeros momentos ya dio muestras Juana de un notable desequilibrio
sentimental. Bien conocida es la anécdota acaecida con una de sus damas, muy
bella, joven y rubia, a la que Juana descubri6 con un billete en su mano y
suponiéndolo —seguramente con fundamento— escrito por su consorte, le exigio se
lo entregara. La damita, por un exceso de coraje o de miedo, desobedeci6 la orden,
prefiriendo comerse la misiva, a lo que respondi6 la archiduguesa de Austria
abalanzandose sobre la chica y produciéndole un dafio que algunos cronistas
reducen a una bofetada y otros elevan a un corte de trenzas y posterior sefializacion
del bello rostro con las mismas tijeras utilizadas para el corte.

Felipe, mostrando de pronto sus ambiciones, se auto titulé6 en Flandes principe de
Asturias, lo que provocé el enojo de la corte espafiola.

El 24 de febrero de 1500 se celebraba una fiesta en el castillo de Gante. Dofa Juana
se encontraba embarazada de nueve meses, pero, a pesar de ello, quiso acudir a la
fiesta para vigilar a su esposo. En medio del sarao y el bullicio se le presentaron los

dolores del parto; sus damas la retiraron a una habitacion en la que habia el sillico
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destinado a ciertos menesteres que es excusado decir, y alli, en un retrete, dio a luz
al principe Carlos, que luego seria el rey Carlos | de Espafia y emperador V de
Alemania.

En diciembre de 1501 dofia Juana y don Felipe salieron de Flandes con destino a
Espafia, donde, por fallecimiento de otros hijos de los Reyes Catélicos, tenian que
ser proclamados principes de Asturias y herederos del trono. Un mes después
llegaron a Fuenterrabia y, pasando por Burgos, Valladolid y Madrid, llegaron a
Toledo, donde se encontraron con los Reyes Catdlicos. El 22 de mayo se reunieron
las cortes y dofia Juana y don Felipe fueron jurados como principes de Asturias.
Posteriormente pasaron a la corona de Aragon.

En este reino hubo polémica porque en él no se admitia la herencia por via
femenina, aunque los partidarios de la infanta, como Gonzalo Garcia de Santamaria,
alegaban que ya habia habido antecedentes de sucesion femenina en la corona de
Aragoén en el siglo XII.

Don Felipe desconocia el castellano y los Reyes Catodlicos no sabian el francés, por lo
que dofia Juana servia de intérprete. Demasiado presumido y ostentoso, el yerno no
resulté del agrado de los suegros; olvidando que se hallaba en presencia del
matrimonio real que mayores posesiones tenia en el mundo cristiano, se mostro don
Felipe muy desdeioso y altivo con ellos; si la corte de Castilla no pudo por menos
de quedar deslumbrada y hasta escandalizada del lujo que desplegaba el principe
don Felipe, éste, que, pese a sus pomposos titulos, al presente era propietario de
estados no mucho mayores que los que tenian algunos nobles castellanos, hizo
extensivo el desdén que prodigaba a su esposa y suegros a todos los cortesanos de
estos reinos, pareciéndole los caballeros toscos y vulgares, y las damas en exceso
recatadas y honestas.

Juan Antonio Vallejo-Nagera, en su magnifico libro Locos egregios, llama la atencion
sobre el hecho de que ya entonces daba dofia Juana muestras de alteracion
psiquica, que los médicos llamaron «melancolia.

«Si hubiera resultado evidente para su entorno que la melancolia derivaba
primariamente de la separacion del esposo, asi lo hubieran advertido los médicos.
Esta interpretacion, ahora siempre presente, s6lo aparece después formando parte

de la leyenda. Tampoco los sintomas son de una “depresion reactiva”, sino que
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aparecen coloreados del embotamiento afectivo esquizofreniforme del que ya tuvo
atisbos cuatro afos antes. Los médicos de camara Soto y Gutiérrez de Toledo los
describen asi: “Algunas veces no quiere hablar; otras da muestras de estar
“transportada”..., dias y noches recostada en un almohadén con la mirada fija en el
vacio.”».

Sale con dofa Isabel hacia Segovia y alli contindan las anormalidades. Pasa noches
en vela y dias enteros sin comer, para hacerlo de pronto vorazmente. Alterna la
inmovilidad del «transporte» con arrebatos de ira, en los que nadie osa contrariarla.
A su madre le parece clara la posibilidad de una pérdida permanente de la razén. No
se explica de otro modo que, a poco de marchar don Felipe, presente a las Cortes
de Castilla el proyecto de ley en que hace constar la significativa salvedad de que si
dofa Juana se encontrara ausente, o mal dispuesta, o incapaz de ejercer en
persona las funciones reales, ejerceria la regencia su padre don Fernando.

En 1503 la princesa dofia Juana da a luz un hijo que se llamé Fernando y que
después fue emperador de Alemania. Don Felipe quiere regresar a Flandes, donde
se divierte mucho mas que en Espafa. Dofa Juana se trastorné hasta tal punto que,
segun palabras de Gonzalez Doria, «al ver partir a su esposo cay6 en estado de
desesperacion. Trasladados los reyes con su hija y su nieto Fernando a Medina del
Campo, pronto dio en pensar dofia Juana que podia aun alcanzar al marido antes de
que embarcara si corria tras €l por cualquier camino, y pensarlo e intentarlo todo
fue uno. Tal y como se encontraba en el lecho, descalza y sin ropa de abrigo, eché a
andar por los corredores del castillo de la Mota. La detuvo el obispo de Coérdoba,
que estaba encargado de su custodia esa noche; la princesa forcejeaba con él, y el
prelado ordend se avisase a la reina en vista de que dofia Juana se resistia a
abandonar la plaza de armas de la fortaleza, hasta donde habia conseguido llegar
pretendiendo que alzaran los guardias el rastrillo y le franquearan el puente
levadizo. Estaba dofia Isabel | indispuesta aquel dia y se habia retirado temprano a
descansar, pero, a pesar de ello, acudié a la llamada del obispo, y no sin trabajo
pudo reducir a su hija, si bien escuch6 de ésta insolentes palabras que jamas las
habria tolerado si no oviese conocido su estado mental, segun referia la propia dofia

Isabel en carta dirigida a su embajador en Bruselas».
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La escena fue terrible porque Juana rechazaba airada a las damas de la corte y a la
servidumbre y sacudia los barrotes de las rejas. No consiguieron vestirla; paso al
raso aquella fria noche de noviembre y el otro dia. A la noche siguiente encendieron
una gran hoguera en el patio, a la que se acerc6 algunas veces aterida de frio. La
reina catdlica pensé en su madre, que en 1493 habia muerto, no lejos de Medina,
en Arévalo, victima de una dolencia mental.

La situacion entre la reina Isabel y su hija dofia Juana se hizo tan tensa que
Cisneros, confesor de la reina catélica, aconsej6 a la reina que la dejara partir, y el
1 de marzo Juana salia hacia Laredo, donde permaneciéo dos meses esperando que
el tiempo fuera propicio para la navegacién hacia Flandes.

Juana marcha a Flandes con tal desazén que no quiso llevarse en su séquito a
ninguna dama espafiola: «Tan sola y desacompafiada de los de aca que recibimos
harta pena dello». Estas palabras de Isabel a su embajador en Flandes demuestran
lo profundamente afectada que quedd su madre. La reina, de cardcter prudente y
reflexivo, no acertaba a comprenderla. Habia quedado estupefacta ante las
explosiones de su hija, que, como ella decia, «en nada convenian a la dignidad de
su cargo». Juana antepuso siempre el apasionado amor que sentia hacia su esposo
a cualquier otra consideracion. Esta actitud ha sido calificada por la mayoria de los
historiadores como de «obsesion erdtica»; tampoco sus contemporaneos le
ahorraron severas criticas: «No ve en el archiduque mas que el hombre y no al
esposo y gobernante».

Al llegar a Flandes vuelven a desatarse los celos incontrolados. Atribuye a don
Felipe amores con todas las damas de su palacio.

No quiere a damas flamencas a su alrededor y se rodea de esclavas moriscas que
ha traido de Espafa y que se ocupan a diario de ella, bafiandola y perfumandola.
Varias veces al dia se lava la cabeza, sintoma que, segun los psiquiatras, es
caracteristico de la esquizofrenia. Cuando sabe que su marido esta en la habitacion
de al lado, se pasa la noche dando golpes en la pared.

El tesorero de dofia Juana, Martin de Moxica, lleva un diario, que se ha perdido, en
el que anota los sucesos de cada dia y las anormalidades, cada vez mayores, de
dofia Juana y lo envia a los Reyes Catodlicos. El efecto que produjo nos lo podemos

imaginar cuando la reina lIsabel, tres dias antes de su muerte, modifica su
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testamento, indicando que si «su muy querida y amada hija, aun estando en Espafia
no quisiera o no pudiera desempefiar las funciones de gobierno, el rey Fernando
debia reinar, gobernar y administrar en su nombre».

Castilla se dividi6 en dos bandos: uno partidario de don Fernando, en quien veian
dotes de gobernante y continuador de la politica de dofia Isabel, y otro, afin a don
Felipe, del que esperaban la concesion de privilegios otorgados antiguamente por
los monarcas castellanos y que habian sido recortados por los Reyes Catoélicos. Por
otra parte, algo de ambicién debia de haber, por cuanto, sabiendo que don Felipe
estaba ignorante de las leyes y costumbres de Castilla, era forzoso que acudiese a
la nobleza para aconsejarse, lo cual les permitiria la libertad de abusar del poder.
Don Felipe, hostil al rey catdlico, se pone en contacto con Francia, y don Fernando,
para contrarrestar estas negociaciones, concierta su matrimonio con Germana de
Foix, sobrina de Luis Xll, lo que hace que los cortesanos flamencos intenten que
Juana firme documentos que comprometan al rey, a lo que se neg6 dofia Juana,
exclamando:

— jDios me libre de hacer nada contra la voluntad de mi padre y de permitir que en
vida de mi padre reine en Castilla otra persona! Que si el rey Fernando se casa otra
vez es para vivir como buen cristiano.

Don Felipe se propone entonces ir a Castilla sin su esposa, pero don Fernando le
avisa que, de hacerlo asi, sera tratado como extranjero.

El 8 de enero de 1506 don Felipe y dofia Juana embarcan para trasladarse a Espafa
definitivamente. Un grupo de damas de la corte tuvo que ser embarcado a
escondidas, pues dofia Juana se neg6 a hacerlo si habia otras mujeres en la
comitiva.

Vallejo-N4gera, en el libro ya citado, comenta el hecho diciendo: «En dofia Juana se
perfila en esta primera etapa una forma de esquizofrenia llamada “paranoide”
porque en ella dominan (a remedo de la paranoia y por eso la adjetivacion de
paranoide) las ideas delirantes, parcialmente sistematizadas en este caso, en un
delirio de celos. El que los celos estén ampliamente motivados, como en dofa
Juana, no contradice que su formulacion sea enfermiza y se llevan a exageraciones
irreales, como la de pretender que no acomparfase ninguna mujer a la flota. A ello

no puede acceder don Felipe, pues el desembarco en Espafia sin una sola dama
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acompafiando a la reina seria interpretado automaticamente como que llegaba
prisionera. Por eso las vuelve a embarcar sin que Juana se percate de ello».

Los reyes embarcaron en Zelanda, una tormenta los obligd a tomar tierra en
Falmouth. El monarca inglés los recibié en Windsor y tuvo dofia Juana la satisfaccion
de volver a abrazar a su hermana Catalina de Aragon, viuda del principe de Gales,
Arturo, y que, después casaria con el hermano de ése, Enrique, que pasara a la
historia con el numeral VIII. Para hacerse una idea de la catadura de Felipe, basta
decir que entreg06 al rey inglés el duque de Suffolk, que, fiado en la caballerosidad
del flamenco, se habia refugiado en Flandes huyendo de Enrique VII.

Por su parte, el rey catdélico habia enviado una embajada a su hija y a su yerno
comunicandoles que el dia de Reyes de 1506 habia firmado, por su parte, la que fue
llamada con el nombre de Concordia de Salamanca, por la que todos los
documentos se encabezarian y expedirian con el nombre de dofia Juana, don Felipe
y don Fernando, dandose a los tres titulo de reyes: aquélla como propietaria, su
esposo como consorte y su padre como gobernador y administrador. Los tres
habrian de firmar conjuntamente para que el documento expedido tuviese validez, y
si la reina no podia hacerlo bastaria firmasen don Felipe y don Fernando, siendo
suficiente la firma de uno solo de ellos si el otro se hallaba ausente del reino; las
rentas de la corona se partirian en dos partes iguales, siendo una mitad para el
matrimonio y la otra para el rey Fernando V, quedando en beneficio exclusivo de
éste las provenientes de los maestrazgos de Santiago, Calatrava y Alcantara; por
altimo, los bandos y ordenanzas se pregonarian en nombre y por orden de Sus
Altezas los Reyes de Castilla* entendiéndose que tal tratamiento y titulo englobaban
conjuntamente a los tres.?

El 27 de junio don Fernando y don Felipe juraban en Benavente la citada Concordia
de Salamanca, pero ambos soberanos, convencidos de la incapacidad de dofia Juana
para reinar, tenian preparadas una serie de clausulas secretas para sacarlas a
relucir en el momento que les pareciese oportuno y salvar asi sus intereses.

Hago gracia al lector del sinfin de tejemanejes y triquifiuelas que se sucedieron

desde aquel momento. Los visitantes de dofia Juana se dividian entre los que, como

L El titulo de majestad no empez6 a usarse hasta Carlos I.
2 véase Fernando Gonzéalez-Doria (Bibliografia)
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don Pedro Lépez de Padilla, procurador de Toledo, aseguraban al salir de la
entrevista:

—Las primeras palabras eran las de una persona en su juicio, pero al seguir
hablando parecia como si se saliese de la razén.

Y que conste que don Pedro fue leal a la reina hasta su muerte.

Otros, como el almirante de Castilla, visitan a la reina y luego declaran:

—Nada contest6 que no fuese de razon.

Pero esta lucha entre suegro y yerno terminaria pronto. El 17 de setiembre,
encontradndose con la reina en Burgos, se puso a jugar a pelota; al concluir la
partida sudoroso como estaba, bebié un jarro de agua helada. Al dia siguiente no
pudo levantarse a causa de la fiebre. La reina le cuidd, no separandose ni un
momento de su lado, hizo que le montasen una cama al lado de la de su marido y
alli estuvo hasta la muerte de Felipe | el 25 de septiembre de 1506.

Empieza ahora la parte de la vida de dofia Juana mas explotada por los autores
romanticos. La reina no derramé una sola lagrima y dio severas 6rdenes para que
solamente hombres velasen el cadaver, prohibiendo que ninguna mujer se acercase
a él. Dicen que estuvo presente mientras lo embalsamaban y no quiso que le
enterrasen, sino que, pasados algunos dias, mandé que el féretro fuese trasladado
a la cartuja de Miraflores por ser el monasterio de cartujos —es decir, de hombres—
, € hizo que lo instalasen en una dependencia de clausura para que ninguna mujer
pudiese verlo, salvo ella por privilegio especial. Llevaba dofia Juana colgada del
cuello la llave del ataud y, cada vez que lo visitaba, lo abria para contemplar el
cadaver, que por cierto estaba mal embalsamado y hedia.

Por el mes de noviembre hubo un brote de epidemia en Burgos y la corte decidi6
trasladarse a otra ciudad, a lo que se opuso dofia Juana por no alejarse de la
cartuja de Miraflores. Por fin, el 20 de diciembre se consiguié que dofia Juana
consintiese en trasladar el cuerpo de su esposo a Granada para ser enterrado junto
al de Isabel I. Dice Gonzalez-Doria: «Envid su corte por delante de ella y solamente
llevd en su cortejo varios frailes y una media docena de criadas viejas y feas; a la
pobre dofa Juana la atormentaban los celos incluso ahora que el Hermoso de don
Felipe no era ya nada mas que unos miseros despojos pestilentes. Escoltaban el

féretro soldados armados portando antorchas, los cuales tenian Ordenes muy
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rigurosas de la reina de impedir que al pasar por las aldeas pudiese ninguna mujer
acercarse al ataud de don Felipe. Iba ella unos ratos en carruaje y otros cabalgando
en enlutado corcel para poder acercarse a quienes llevaban las andas sobre las que
se transportaba el féretro; jinfelices porteadores que debian ser renovados
frecuentemente por serles insufrible el hedor! Como solamente se caminaba de
noche, se hacia parada al llegar el dia en la iglesia de algun lugar en donde los
frailes del cortejo decian misas y pasaban la jornada entonando una vez tras otra el
oficio de difuntos. Una de estas paradas se efectu6é en un convento que habia en
mitad de la campifa, pero al darse cuenta la reina de que se trataba de un cenobio
de monjas, aunque eran de clausura, ordend se sacase de alli rapidamente el
féretro y se acampase fuera del convento; es éste el momento que, idealizado en
bastantes detalles sin excesivo rigor histérico, ha inmortalizado Francisco Pradilla en
un famosisimo cuadro».

Dos cosas son de notar en este célebre cuadro. Primero, que tanto la reina como las
damas que la acompafan van vestidas de negro, lo cual era una novedad, pues el
luto en aquella época se representaba con el color blanco. Fueron precisamente los
Reyes Catolicos los que en su Pragmatica de luto y cera impusieron el color negro.
Poco antes, un edicto del concejo de Burgos mandaba que en caso de luto no se
llevase el vestido blanco «so pena que sea rasgada la ropa que trajesen e si alguno
por pobreza no pudiere haber ni comprar luto o margas que haya ropas pretas».
Marga dice el diccionario es: «jerga que se emplea para sacos, jergones y otras
cosas semejantes y que en época antigua se llevd como luto riguroso»; preto o
prieto significa negro. Lo segundo a notar es la presencia de mujeres en el cortejo
de la reina. Esta habia autorizado a unas cuantas damas viejas y feas a que la
acompafiasen, manteniéndose siempre lejos del féretro. Puesto que su marido habia
muerto ya no habia peligro de seduccion.

Ludwig Pfandl dice que algunos contemporaneos pretendian saber que dofia Juana
estaba poseida por la idea fija de que el muerto habia sido embrujado por mujeres
envidiosas, que su muerte era solo aparente y temporal, que al cabo de cierto plazo
volveria a la vida y que ella vivia con el constante temor de que podria dejar

escapar este momento.
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A todo esto dofia Juana estaba embarazada, y al llegar a Torquemada dio a luz una
nifa que se llamo Catalina y llegdé a ser reina de Portugal. Sobrevinole el parto en
Torquemada, y aunque el alumbramiento fue rapido y feliz, pasaronse apuros por
no haber comadrona en el lugar y tuvo que ejercer de tal dofia Maria de Ulloa.
Mientras la reina se disponia a continuar su camino hasta depositar en Granada los
restos del archiduque y cundia el descontento y se levantaban las pasiones contra
los ambiciosos que disponian de los asuntos de gobierno por desidia e incapacidad
de la soberana, lleg6 la primavera y encendidse la peste en Torquemada y, aunque
morian muchos y el azote no respetaba a los palaciegos, la reina, desoyendo
consejos bien enderezados, no disponia su salida del pueblo, esperando la
resurreccion de su esposo, y solo accedié a establecerse en Hornillos, distante una
legua de Torquemada, a donde se llevd, como siempre, el fUunebre depdsito.
Procedente de Néapoles y Valencia, el rey don Fernando se entrevistd con su hija en
Tortoles, y alli la desgraciada reina dio a conocer su decision de no meterse en
asuntos de gobierno.

Desde Tortoles paso la corte a Santa Maria del Campo y de aqui a los Arcos. Dofia
Juana, precedida del cofre mortuorio, caminaba de noche, segun su costumbre, y
tenia la imaginacion tan llena del recuerdo de su marido, tan vivo se mantenia su
delirio amoroso, tanto se iba acentuando su frenalgia, que su espiritu no tenia
aptitud para ocuparse en otros asuntos que los que giraban alrededor de su
vesania, y en esta situacion, cuando la reina no habia consentido en autorizar el
sepelio del archiduque, propusiéronle los cortesanos que jcontrajera segundas
nupcias con el rey de Inglaterra..! Con efecto, creyendo el tal monarca que el
estado de dofia Juana no procedia ni mas ni menos que de los malos tratos de su
esposo, solicitd la mano de la reina loca por convenir a sus planes y, como la
politica no tiene entrafias, don Fernando el Catélico, no obstante creer en lo
disparatado del proyecto, no quiso desairar al inglés y llevo adelante la farsa,
consintiendo se hiciese a la reina la peticion formal de su mano, a lo que no asintio
ella, como era de esperar. Para conocer el estado mental de dofia Juana y los
progresos de su enfermedad, véase la siguiente carta que desde los Arcos escribi6

al rey catdlico el obispo de Malaga, el 9 de octubre de 1508.
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«Muy cathdlico y asi muy alto y muy poderoso sefior: porque sepa
vra. alteza las nuevas de acd, parésceme es bien escrevir con todos
los mensageros que se ofrescen. Ya escrevi cOmo después que vra.
alteza se partié la reyna estava pacifica asi en obras como en
palabras, asi que a ninguna persona ha ferido nin dicho palabra de
injuria. Dexe de decir como desde este tiempo no ha mudado
camisa; creo que nin toca nin lavado la cara. También dicen que
duerme siempre en el suelo como antes. Hanme dicho que urina
muy a menudo, tanto que es cosa non vista en otra persona. Destas
cosas unas son sefales de corta vida, otras causa. Vra. alteza
provea en todo, caami ver ella esta en grand peligro de salud, y no
seria razon de dejar la governacion de su persona a su disposicion,
pues se ve quan mal provee lo que le cumple. Su poca limpieza en
cara y diz que en lo deméas es muy grande. Come estando los platos
en el suelo sin ningln mantel nin bazalejas. Muchos dias queda sin

misa...».>

En noviembre de 1510, al visitarla su padre, que la hall6 en tan lastimoso estado
que parece habia perdido la soberana toda nocién de limpieza, decencia y
consideracion que a su persona debia, hasta el punto de temerse que no podria
resistir muchos dias a tales extravios. Flaquisima, desfigurada, harapienta,
durmiendo poco y no comiendo nada algunos dias, daba lastima a la misma
compasion. Para remediarlo, puso el rey a su lado doce mujeres nobles (segun
Sandoval), «para que mirasen por ella y la vistiesen aunque fuese contra la
voluntad de la reyna, que no queria sino andar sucia y rota, dormir en el suelo sin
mudar camisa, lo cual se remedio de alguna manera porque las damas la forzaban
cuando ella por su porfia y falta de juicio no queria».

A principios de 1513 vemos otra vez a don Fernando en Tordesillas, rogando a la
reina que se cuidara, persuadiéndola a comer y dormir a sus horas y «quitandole

otros malos vicios que habia tomado con su indisposicion».

% véase Luis Comenge (Bibliografia).
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Don Fernando, ansioso de tener hijos con dofia Germana, tomaba continuamente
pécimas y brebajes pretendidamente afrodisiacos. No consiguié nada con ello, sino
acelerar su muerte, que tuvo lugar en Madrigalejo el 23 de enero de 1516.
En su testamento dejé por heredera a su hija dofia Juana, pero se referia a ella en
los siguientes términos:

«E cierto que ya que del impedimento de la dicha serenisima reyna

nuestra primogénita sentimos la pena como padre que es de las

mas graves que en este mundo se puede ofrescer, nos parece para

en el otro nuestra consciencia estaria muy agrabada e con mucho

temor si no proveyésemos en ello como convinese; por ende, en la

mejor via y manera que podamos y debamos dejamos y hombramos

por gobernador general de todos los dichos reynos e sefiorios

nuestros al dicho ilustrisimo principe don Carlos, nuestro muy caro

nieto, para que en nombre de la dicha serenisima reyna su madre

los gobierne, conserve, rija e administre...».

En otofio de 1517 llegaron a Espafa desde los Paises Bajos sus hijos Carlos y
Leonor. El primero, de diecisiete afios de edad, habia sido proclamado en Bruselas
rey de Castilla y Aragon. Fueron a visitar a su madre. Carlos, que no sabia hablar
todavia en castellano, se le dirigié en francés:

—Sefora, vuestros obedientes hijos se alegran de encontraros en buen estado de
salud y os ruegan que les sea permitido expresaros su mas sumiso acatamiento.

La reina se les quedd mirando un rato como haciendo un esfuerzo para
concentrarse.

— ¢Sois vosotros mis hijos?... jCuanto habéis crecido en tan poco tiempo!... Puesto
que debéis estar muy cansados de tan largo viaje, bueno serd que os retiréis a
descansar.

Y esto fue todo después de doce afios de no haberlos visto.

En Tordesillas queddé con su madre la pequefia Catalina, que ya tenia diez afos.
Llevaba una triste vida. Aparte de la sarna, que le producia grandes comezones, no

tenia otra diversion que mirar desde la ventana a la gente que pasaba yendo a la
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iglesia. A veces echaba unas monedas a la calle para que los niflos fuesen a jugar
bajo su ventana y no tenia otra compafiia que dos antiguas y viejas criadas.
Se decidi6 sacarla de alli y pasé un dia entero sin que dofla Juana se diese cuenta
de su ausencia, pero cuando lo hizo empez6 a llorar y lamentarse en forma tan
lastimera que no hubo mas remedio que devolver a la infanta a su encierro. Eso si,
lo hizo acompafiada de una pequefia corte de damas y doncellas, algunas de su
misma edad, y se procurd que ocupase aposentos distantes de los de su madre, que
se divirtiese en lo posible y saliese a montar a caballo por los alrededores de
Tordesillas.
Dofa Juana ignoraba que habia muerto su padre y no le chocaba que no fuese a
verla porque ella, en su abulia, tampoco tenia deseos de verle.
Un acontecimiento sucedi6é en Espafia que pudo haber cambiado la historia del pais:
fue el alzamiento de los comuneros, en el que desempefié Juana un papel, aunque
pasivo, muy importante:
«Los revolucionarios afirmaban, porque ello era favorable a sus
intereses, que estaba prisionera con toda injusticia y ademas sana
de juicio. Penetraron en el castillo y quisieron libertarla; ella no se
movio del sitio. Le dijeron que hacia mucho tiempo que habia
muerto el rey don Fernando; no quiso creerlo. Pusiéronle a la firma
decretos sobre la nueva organizacién del gobierno; la letargia no le
permiti6 levantarse para ello ni leer siquiera uno; se negdé a
firmarlos. La amenazaron diciéndole que, mientras negara la firma,
ni ella ni la infantita lograrian comer un bocado; Juana no se
conmovio lo mas minimo. Hincaronse de rodillas delante de ella, le
pusieron ante sus ojos los decretos escritos, la pluma de ave y el
tintero y la importunaron con vehementes ruegos; pero ella mir6
por encima de sus cabezas y buscé con vacia mirada una lejania
indecisa. Por ultimo, entraron varios sacerdotes para exorcizar a la
pobre reina y librarla de la violencia del espiritu malo que moraba en
ella. Pero todo fue en vano: Juana perseveraba en su indiferencia y

en su resistencia pasiva. Sin saberlo salvé la soberania de su hijo,
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pues su firma hubiera hecho gobierno legitimo lo que ante la ley era

un conjunto de rebeldes». Son palabras de Ludwig Pfandl.

Y asi pasaron afios y afios. Cada vez se va acentuando la enfermedad de la reina.
Tiene arrebatos de furia, golpea a las criadas y a las damas de su servicio, come
sentada en el suelo y, al terminar, arroja la vajilla y los restos de comida detras de
los muebles. Se pasa dos dias sin dormir y luego, durante otros dos, no se mueve
de la cama. Va andrajosa y sucia, no se lava. Como una gran cosa, un mes se

cambia tres veces de vestido y duerme con ellos puestos.

Dofa Juana acompafa el féretro de su esposo Felipe. Pintura de F. Pradilla.

Durante cuarenta y seis afos vive, si a eso se le puede llamar vivir, encerrada en
Tordesillas. Sélo recobra la razén en la primavera de 1555, cuando Francisco de
Borja, que habia sido duque de Gandia, la visita y logra que se confiese; pero es
sOlo un instante, pues rechaza toda practica religiosa. Una vez Francisco la
abandona, vuelve a caer en su locura habitual. El confesor de dofia Juana, Francisco

de Borja, sera, tiempo después, elevado a los altares.
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Dofa Juana esta cada vez méas enferma, sus piernas se ulceran, se infectan las
heridas, tiene fiebre y vOmitos. Sus dolores son tales que no grita sino aulla dia y
noche. Muere en la madrugada del viernes santo 12 de abril de 1555 a los setenta y
cinco afos de edad, después de haber estado encerrada desde los veintinueve.

Su hijo Carlos abdica seis meses después. Los Unicos seis meses en que legalmente

habia sido rey de Espafa.
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Capitulo 2
Isabel de Portugal
Lisboa, 1503 — Toledo, 1539

Isabel de Portugal (1503-1539)

Cuadro de Tiziano

10 de mayo de 1525. Carlos | ha reunido a su consejo formado por dos italianos,
cuatro flamencos y dos esparfioles. Falta uno, Hugo de Moneada, prisionero de los
franceses. La situacion es grave. En Italia las tropas espafiolas estan pendientes de
un ataque francés. No habia dinero para pagar a los soldados, a los que se les debia
meses de soldada. Carlos | esta desanimado, quisiera estar al lado de los suyos
combatiendo en Italia, y en vez de ello se encuentra en Espafia en su empefio

burocratico de arreglar las cosas.
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En esto se anuncia la llegada de un correo procedente de Italia. Carlos | 110 puede
reprimir un gesto de temor, pero, antes de dar la autorizacién para que el correo
penetre en la estancia donde se encuentra, se abren las puertas de un empujon, se
ve a los guardias apartados con violencia y un hombre que casi gritando se dirige al
emperador:

— iMajestad, el 24 de febrero hubo en Pavia una gran batalla! jLa victoria fue
nuestra! jSe ha derrotado al ejército francés y su rey ha sido hecho prisionero!

La emocion es grande. Nadie se atreve a decir nada y las preguntas que imaginan
no acaban de salir por la boca. Carlos | murmura una y otra vez:

— iEl rey prisionero! jFrancisco | prisionero! jEl rey prisionero!

Luego, con un gesto a sus consejeros, sale del aposento y se dirige a la capilla. Se
arrodilla en un reclinatorio y da gracias al Sefior, mientras murmura:

— iEl rey de Francia prisionero! jEl rey Francisco prisionero!

Después volvio a reunirse con sus consejeros y pidio detalles de la batalla. Supo asi
que Francisco habia pedido escribir una carta a su madre. En ella se leian unas
palabras que se han hecho célebres: «De cuanto tenia no me ha quedado mas que
el honor y la vida, que se han salvado». (Como se ve, en la célebre frase «todo se
ha perdido menos el honor» se borra lo de la vida, que también tiene su
importancia).

En los dias siguientes fueron llegando al rey noticias complementarias: los generales
franceses Bonnivet, La Palisse y Francisco de Lorena habian muerto en el campo de
batalla y el ejército francés habia sido diezmado. Francia estaba a merced del rey
espafol y sus consejeros le sugirieron el ataque.

Pero Carlos | no lo hacia. ¢Por qué? Por dos razones principales. La primera porque
Carlos no tenia ambicion de conquista. Su sentido del honor le impedia hacer la
guerra a un rey prisionero al que queria como aliado para bien de la cristiandad. La
segunda razén era que no tenia dinero para pagar sus tropas. El oro de América
habia servido hasta entonces para sobornar a los electores alemanes para que le
proclamaran emperador. El oro de América habia pasado por Espafia para ir a parar
a los cofres de los banqueros flamencos sin dejar casi rastro de su paso por la
peninsula.

El dinero, éste era el problema principal de Carlos. Como dice Philippe Erlanger:
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«A pesar del saqueo del campamento francés, a pesar de los
numerosos prisioneros que tendrian que pagar rescate, los soldados
creian que sus jefes estaban todavia en deuda con ellos. Se debian
catorce meses de sueldo a los seis mil lansqueretes de la guarnicion
de Pavia, cinco meses a los veinticinco mil reclutados por el
condestable de Borbdén y siete meses a los soldados de infanteria

esparfioles. Los caballeros llevaban esperando dos afios».

¢Fue éste el problema que le hizo buscar para casarse a la hija del rey de Portugal,
en aguel momento el mas rico de los soberanos occidentales?
No es probable; en cambio, mas cierto parece ser que la boda, que en las Cortes
castellanas de 1525 se habia instado al emperador, fue resultado de la politica
familiar de dofia Leonor, reina de Portugal, viuda del rey Manuel I, quien de su
matrimonio con Maria de Aragon, infanta de Espafa, habia tenido una hija llamada
Isabel.
Escribe Gonzalez-Doria:

«Nueve afios hacia ya que el hijo de Juana | reinaba en Espafia

como asociado al trono de su madre, la reina propietaria, y cinco

iban a cumplirse del momento en el que el 22 de octubre de 1520 se

habia coronado emperador de Alemania en Aquisgran con el nombre

de Carlos V de aquellos Estados. Y ante las Cortes de Toledo

interpuso sus buenos oficios la reina viuda dofia Leonor, logrando

que su hermano el rey-emperador diese su doble conformidad a

este proyecto: pedir para si al rey Juan Ill la mano de su hermana

Isabel, y otorgar él al nuevo monarca portugués la de la maéas

pequefa de sus hermanas, la infanta dofia Catalina, hija péstuma de

Felipe el Hermoso, que no se habia separado nunca de su infeliz

madre, junto a quien llevaba ya varios afios de reclusion en

Tordesillas. Fue asi como esta inteligentisima dofia Leonor, que tan

importantes servicios prestaria a su hermano en varias ocasiones,

se convertia en cufiada de dos primos hermanos suyos y a la vez

hijastros».
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Para entonces, como es facil suponer, don Carlos habia sido pretendido para marido
de casi todas las princesas solteras o viudas que habia en Europa, pero él no habia
demostrado interés especial por el matrimonio. La categoria de los dos hijos
bastardos que habian de sobrevivirle ha contribuido a aureolar la fama galante del
emperador muy por encima de la realidad. La verdad es que al momento de ir a
sellar sus capitulaciones matrimoniales con su prima hermana dofia Isabel de
Portugal, solamente se le habia conocido al novio un galanteo amoroso de alguna
trascendencia: tenia veintiln afios, habia sido ya proclamado emperador y se
hallaba en Flandes, cuando conocié a una hermosa dama llamada Margarita van
Gest, hija de los nobles flamencos Juan van Gest y Maria Vander; fruto de aquellas
relaciones del emperador con la bella Margarita nacié una nifla en diciembre de
1522, a quien se puso el nombre de su madre, pero que, reconocida desde el
primer momento por su padre, se le conocidé historicamente con el dinastico
apelativo de Austria, celebré por dos veces brillantisimos enlaces matrimoniales,
llegbé a ser gobernadora de los Paises Bajos, y trajo al mundo nada menos que al
famoso caudillo Alejandro Farnesio.

Una vez que el emperador hubo otorgado el consentimiento para la celebracion del
doble matrimonio que propuso su hermana dofia Leonor, se envié desde Toledo a
Lisboa como embajador a don Juan de Zuhiga, con el encargo de ultimar los
preparativos para traer a Esparfia a la novia del rey, a quien su hermano Juan Il de
Portugal habia dado en dote nada menos que novecientas mil doblas castellanas de
oro de a trescientos sesenta y cinco maravedies cada una. Ello da idea de la riqueza
que disfrutaba la dinastia lusitana de Avis. El emperador, por su parte, segun las
capitulaciones firmadas el 23 de octubre de 1525, fecha del desposorio, daba a
dofa lIsabel en arras la cantidad de trescientas mil doblas, para lo cual habia
hipotecado las ciudades de Obeda, Baeza y Andujar. Esto quiere decir, que si bien
los principes portugueses eran muy ricos, la fortuna econdmica del rey emperador
estaba muy lejos de correr pareja a la grandeza de sus Estados.

El 2 de enero de 1526 salieron de Toledo hacia Badajoz para recibir alli a la infanta
portuguesa don Fernando de Aragon, duque de Calabria, el arzobispo de Toledo, los

duques de Medina-Sidonia y de Béjar, y los condes de Aguilar, de Belalcazar y de
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Monterrey. Dofa Isabel llegé a Elvas el 6 de enero, acompafada de sus hermanos
los infantes don Luis y don Fernando y del duque de Braganza. Se determin6 que la
infanta, desposada con el emperador, por lo que ya se le daba titulo de emperatriz,
entraria en Espafa el dia 7, para lo cual ambos cortejos llegaron hasta la misma
raya fronteriza idealizada en el cauce del rio Caya. La ceremonia de entrega de
dofia Isabel por sus hermanos a los enviados de don Carlos se efectu6é de esta
forma, segun relata con lujo de detalles el celebrado autor padre Florez:

«... & unos treinta pasos antes de la raya sali6 la emperatriz de la litera en que
venia, subiendo a una hacanea blanca, en cuya disposicion se apearon los
portugueses a besarle la mano, llegando cada uno por su orden y, despidiéndose de
ella, la trajeron los infantes a la raya de Castilla, donde los nuestros la esperaban.
Apearonse todos; besaronle la mano y volvieron a tomar los caballos. Hizose un
gran circulo de las dos comitivas, portuguesa y castellana, que formaban un lucido
anfiteatro cual jamas se habia visto en aquel campo que lo era ya de competencia
entre las dos naciones sobre quién habria de vencer en el brillo de galas y
aderezos... Cefilan los costados de la emperatriz los infantes sus hermanos;
acercéaronse a ella el duque de Calabria, el arzobispo de Toledo y el duque de Béjar,
y teniendo los sombreros en la mano, dijo el primero:

»—Sefiora, oiga vuestra majestad a lo que somos venidos por mandado del
emperador nuestro sefor, que es el fin mismo a que viene vuestra majestad.

»Y dicho esto mandd a su secretario que leyese el poder que traia del emperador
para recibirla. Leido en alta voz, dijo el duque:

»—Pues vuestra majestad ha oido esto, vea lo que manda.

»Manteniase la emperatriz con real serenidad, pero callando. El infante don Luis
tom¢ la rienda de la hacanea, y dijo al duque de Calabria:

»—Sefior, entrego a vuestra alteza a la emperatriz mi sefiora, en nombre del rey de
Portugal, mi sefior y hermano, como esposa que es de la cesarea majestad del
emperador.

»Y dicho esto se apart6 del lado derecho de la emperatriz donde estaba y el duque,
tomando el mismo lugar y rienda, dijo:

»—Yo0, sefior, me doy por entregado de su majestad en nombre del emperador mi

sefor.
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»Los infantes besaron la mano de la emperatriz, mereciendo que su majestad los
abrazase, y todos se despidieron muy de prisa por el sobresalto que los
conturbaba».

Hasta casi dos meses después, no llegé la comitiva a Sevilla, donde debia
celebrarse la misa de velaciones. La nueva reina llegé el 3 de marzo y tuvo que
esperar al dia 10 para dar lugar a que llegase el rey. El mismo dia, con prisas, se
celebré la ceremonia, oficiando el cardenal Salviati, legado pontificio, y actuando
como padrinos el duque de Calabria y la condesa de Faro, portuguesa, que fue
dama de la emperatriz en lo sucesivo.

¢Como era Isabel de Portugal? Sin duda alguna era bellisima, como lo demuestra el
retrato de Tiziano que se conserva en el museo del Prado de Madrid. Segun dicen,
Tiziano no vio nunca a la emperatriz y el retrato fue hecho a través de otros, de
peor factura, que pusieron a su disposicion. De todos modos debio de reflejar con
exactitud los rasgos de la reina, por cuanto Carlos | no sélo lo acept6é sino que lo
tuvo siempre consigo instalandole, cuando quedé viudo, en la alcoba real, donde se
pasaba largos ratos contemplandolo.

La feliz pareja se trasladé a Granada, ciudad que gusté tanto a Isabel que, por un
momento, se penso en instalar en ella la corte, y la idea pasoé casi a la realidad por
cuanto, para complacer a su esposa, Carlos | encargd construir en la Alhambra un
palacio que dirigi6 Pedro Machuca, arquitecto formado en Italia. Esto sucedi6é en
1526 y las obras continuaron hasta casi cien afios después, en 1621, en que
«estando para cubrirse el edificio quebraron los empresarios de la renta de los
azucares, que era uno de los arbitrios consignados para la obra y el edificio quedo
como hoy se encuentra».

En Granada fue donde Carlos | obsequié a su esposa con una desconocida flor que
luego ha pasado casi a ser simbolo espafiol: el clavel.

El 10 de diciembre salieron de Granada los soberanos para dirigirse a Valladolid,
ciudad a la que llegaron el 24 de enero del siguiente afio de 1527, instalandose la
reina en el palacio de Pimentel, rodeada de sus damas, entre las que figuraba Isabel
de Freyre, la musa inspiradora de Garcilaso de la Vega.

El 21 de mayo del mismo afio de 1527 da a luz al que habia de ser el futuro rey

Felipe I1.
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Es conocida la anécdota segun la cual cuando empezaron los dolores del parto hizo
que la habitacion quedara en la penumbra para que no se observasen los rictus de
dolor en su cara, que pidi6 que fuera cubierta con un velo para mas seguridad.
Creia la reina que su dignidad le impedia mostrarse dolorida y gemebunda a los
cortesanos. En un momento dado la comadrona le dijo que gritase para asi aliviar el
dolor, a lo que Isabel respondid en su lengua nativa:

—Nao me faléis tal, minha comadre, que en morrerei mas non gritarei.

Por cierto que el parto fue dificil y la comadre, dofia Quirce de Toledo, le implord
que le permitiera solicitar el auxilio de los médicos, pero la reina fue inflexible, y sus
meédicos, Ruiz y Ontiveros, tuvieron que aguardar en la antecamara.

El dia 5 de junio fue bautizado Felipe en la vecina iglesia de San Pablo. La tradicion
dice que fue sacado de palacio por la ventana que hace angulo con la plaza, pero no
hay constancia fehaciente del hecho.

El 12 de junio Isabel fue a la iglesia a la misa de parida y durante varios dias hubo
festejos populares en los que los nobles y el propio emperador participaron
alanceando toros. Carlos | se llevo la palma, siendo aplaudido y festejado por la
multitud. Pero dias después, exactamente el 25 de junio, llegdé a la corte la noticia
del asalto y saqueo de Roma por las tropas imperiales. El emperador se indigno,
mando que se liberase al Papa, que habia caido prisionero, castigar a los culpables,
cosa que no sucedio, que se suspendieran las fiestas y la corte vistiera de luto.

Un afio mas tarde, en 1528, Isabel dio a luz un segundo hijo que fue llamado Juan.
Murié al poco tiempo. En aquella época la mortalidad infantil era enorme. Y, cosa
curiosa, el padre Flérez, en sus Memorias de las reinas catélicas, menciona que, en
este mismo afo, la reina perdié un tercer hijo que murié a poco de nacer y que fue
llamado Fernando. Y al afio siguiente, 1529, el 21 de junio dio a luz esta vez a una
nifa a la que se le impuso el nombre de Maria, que mas adelante casaria con el
emperador Maximiliano Il de Alemania. Al enviudar, volvié a Espafia y se recluy6 en
el monasterio de las Descalzas Reales, que habia fundado su hermana Juana, menor
que ella, cuando quedo viuda del principe Juan Manuel de Portugal. Era el triste sino

de las viudas de la época: el convento.
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El emperador mientras tanto viajaba de cortes en cortes pidiendo dinero. Causa
pena considerar como el oro que venia de América no se quedaba en nuestro pais y
que el gobierno estaba siempre sin blanca. Se entera del nuevo parto de su esposa
mientras esta en Aragon luchando con sus cortes, que le niegan reiteradamente los
subsidios solicitados.

En una de estas visitas por tierras aragonesas es cuando sucede el pintoresco
episodio ocurrido en Calatayud. El prognatismo exagerado del monarca le impedia
cerrar del todo la boca, y un notable de la ciudad sin reparar en ello le dijo:
—Majestad, cerrad la boca que las moscas de este pais son muy traviesas.

Se ignora la reaccion y la respuesta de Carlos 1.

Durante los viajes de su esposo, Isabel queda al frente del gobierno de Espafia con
el titulo de regente. Carlos habia ido poco a poco enterandola de los asuntos del
gobierno a la vez que estaba asesorada por los Consejos de Estado y de Guerra.

En el verano de 1529 Isabel enfermé de paludismo. Quiso hacer testamento
creyendo llegada su hora, pero no fue asi sino que curo, atribuyéndose la curacion
al agua de la fuente de San Isidro que habia bebido con devocién. En este mismo
verano emprende el emperador un viaje a Italia y Alemania que va a durar hasta la
primavera de 1533. Continuamente escribe carifiosas cartas a su esposa, y es de
notar que Carlos, que habia tenido escarceos amorosos antes de casarse, de uno de
los cuales, como se ha dicho, habia nacido una hija, permanece fiel a su esposa sin
que nadie le pudiera atribuir ninguna aventura erdtica.

La guerra contra los turcos, que tan victoriosamente condujo el emperador, obligé a
Isabel a reunir cortes en 1532, en Segovia. Pidi6 una ayuda extraordinaria para su
esposo, pero no obtuvo méas que 150 cuentos de maravedies, lo que equivalia
practicamente al servicio ordinario. Los procuradores aprovecharon para pedir lo
que ya era constante; es decir, que se impidiera a los extranjeros ocupar cargos
publicos; que se pusiera orden en la recaudacion de tributos; rapida administracion
de justicia y otras peticiones mas curiosas, como las de que los médicos recetaran
en castellano y no en latin y que no utilizaran abreviaturas, y que no se echara yeso
al vino.

Gonzéalez Cremona, de quien es el parrafo anterior, apostilla:
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«Como puede apreciarse, los problemas de Espafia no han variado

mucho en cuatro siglos».

También de Gonzéalez Cremona son los parrafos siguientes:

«El paludismo no abandona a Isabel, que suele pasar los veranos en Avila, por ser
mas sano que el de Madrid el clima de la ciudad de las murallas. Pero los inviernos,
otofios y primaveras no descansa. Va a Toledo, a Valladolid, a Sevilla, a Barcelona
y, cosa inusual para la época, embarca hasta Mallorca. Sin duda, aparte tantas
otras cualidades, también habia heredado de sus abuelos maternos la idea de la
unidad de Espafia». Unidad muy sui generis, afiado yo.

Por fin, un dia de comienzos de la primavera, llega el tan ansiado correo que
anuncia el regreso del emperador, que ha dispuesto desembarcar en Barcelona. Con
la emocion que es de imaginar, Isabel organiza la comitiva que ha de acompafarla
a la Ciudad Condal, y que se integra con los principes, diecinueve damas de su corte
y un lucido grupo de caballeros.

El 28 de abril de 1533, con todo el boato que podemos apreciar en la iconografia de
la época, arriban las galeras de Andrea Doria, y de la nave capitana desciende el
emperador. El encuentro de los imperiales conyuges es tan afectuoso que emociona
a los presentes, los que comprenden muy bien la prisa que Isabel y Carlos ponen en
abandonar el fastuoso recibimiento.

Lamentablemente, las pertinaces fiebres de la emperatriz vuelven a presentarse,
postergando las amorosas efusiones. Restablecida, puede acompariar a Carlos V a
Monzoén, donde se celebraban cortes.

Y aunque sea de pasada digamos dos cosas: primera, que la real pareja usaba casi
siempre los titulos de emperador y emperatriz, por serlo de Alemania, cuando ni
siquiera eran reyes de Espafia, pues continuaba siéndolo Juana la Loca, que ni habia
abdicado ni habia sido depuesta; y segunda, que cuando al regreso de Italia, una
comision del Consell de Cent barcelonés fue a preguntarle con qué titulo se le habia
de recibir el emperador respondio:

—Como de costumbre, pues méas tengo en consideracion el titulo de conde de

Barcelona que el de emperador de romanos.
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Y es que el titulo de conde de Barcelona es titulo de soberania y no puede ser
ostentado mas que por el rey, pese a hechos que indiquen lo contrario.
Los viajes del emperador hacen que, cuando el 15 de junio de 1535 la emperatriz
da a luz una nifla, Carlos | se halla ausente de Espafia y lejos de su esposa. La
infanta, que sera llamada Juana, casara con el principe Juan Manuel de Portugal,
enviudara al afio de su boda y tendra un hijo postumo, el que fue rey Sebastian de
Portugal y cuya muerte en la batalla de Alcazarquivir dio lugar a la anexién del reino
lusitano al espariol bajo el cetro de Felipe II.
¢Como era la vida en la corte durante la ausencia del emperador? Pues bastante
aburrida. He aqui cdémo el obispo Guevara describe una comida de la emperatriz en
carta que dirige a Carlos I:

«A lo que decis de qué come y como la emperatriz, seos, sefior,

decir que come lo que come frio y al frio, sola y callando, y que la

estan todos mirando. Si yo no me engafio, cinco condiciones son

éstas que bastara solo una para darme a mi muy mala comida...

Sirvese al estilo de Portugal, es a saber: que estan apegadas a la

mesa tres damas y puestas de rodillas, la una que corta y las dos

que sirven; de manera que el manjar lo traen hombres y lo sirven

damas. Todas las otras damas estan alli presentes en pie y

arrimadas; no callando, sino parlando; no solas, sino acompafiadas;

asi que las tres dellas dan a la emperatriz de comer y las otras dan

bien a los galanes que decir. Autorizado y regocijado es el estilo

portugués; aunque es verdad que algunas veces se rien tan alto las

damas, y hablan tan recio los galanes, que pierden de su gravedad

y aun se importuna su majestad».

Segun el médico Villalobos, se comia poco y mal, lo que contrastaba con la
abundancia de manjares que servian en la mesa del emperador, el cual, pese a la
gota que le atormentaba, comia como un desesperado con una bulimia espantosa,
pidiendo siempre platos nuevos y mas abundantes, hasta el punto que, conociendo
su aficién por los relojes, un miembro de la corte o de su cocina le dijo un dia:

—No sé qué mas puedo servir a vuestra majestad como no sea un plato de relojes.
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Era Isabel, aparte de hermosa mujer, de agradable trato, con sentido del humor,
que a veces rozaba con la ironia, como cuando viendo al duque de N&jera muy
acicalado y vistoso dijo a sus damas:

—Mas viene el duque a que lo veamos que no a vernos.

Poco tiempo le quedaba de vida a la emperatriz. En 1539 lleg6 a Toledo y se alojo
en el palacio de Fuensalida, donde se le reunié su esposo. Eran los ultimos meses
de felicidad para entrambos. Isabel estaba de nuevo embarazada, esperandose el
parto para el verano, pero en abril un parto prematuro dio a luz un nifio muerto. La
emperatriz guardé cama y de ella ya no se levanté.

El 1 de mayo moria. Tenia treinta y seis afios de edad y llevaba trece de feliz
matrimonio.

Carlos | aquel dia estaba en Madrid y, aunque se apresur6 a salir hacia Toledo, no
tuvo tiempo de ver a su esposa con vida. Se desespero de tal forma y lloraba con
tanto sentimiento que los cortesanos temieron por su vida y por su razén. Se retiro
al monasterio de la Sisla, cerca de la Ciudad Imperial, y no quiso salir de alli. Se
pasaba el dia llorando y rezando.

Encargé de los detalles del entierro a su gran amigo y hombre de confianza
Francisco de Borja, duque de Gandia y marqués de Lombay.

¢(Estuvo Francisco enamorado de la emperatriz? Pudiera ser. Ella era admirada por
todos y tal vez, platébnicamente en todo caso, el duque estuvo bebiendo los vientos
por ella. No seria extrafio. Y tal vez también, teniendo en cuenta la muda adoracion
de Francisco hacia Isabel, Carlos | le encargo el traslado de los restos de su esposa
a Granada. Sea como sea nadie puede dudar de la pureza de los sentimientos del
duque de Gandia.

Nadie mejor que Fernando Gonzalez-Doria para terminar esta semblanza. Sus
palabras se encuentran en el libro Las reinas de Espafia.

La unica persona que en el palacio de Fuensalida parece hallarse serena, tal vez
porque a su edad aun no ha alcanzado a comprender lo que ha de suponer para él
la muerte de su madre, es el principe don Felipe, a quien falta solamente un mes
para cumplir los doce afnos, y que ya ha recibido de su padre desde el monasterio
de la Sisla la orden de presidir la comitiva que trasladara desde Toledo a Granada el

cadaver de la emperatriz. Junto al principe hara las jornadas a caballo el duque de
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Gandia, que es quien llevara en su poder la llave con la que va a cerrarse el féretro,
que debera ser abierto al llegar a la cripta de la catedral de la ciudad que,
exactamente trece afnos atras, fuese testigo de la luna de miel de los emperadores.
Carlos I, desde su retiro de la Sisla, parece seguir con vidriosa mirada el avance del
lGgubre cortejo por los campos de Castilla. A partir de este momento el emperador,
salvo muy contadas excepciones, vestira ya siempre de luto riguroso, un luto que
guardaran también durante mucho tiempo todos sus nobles y vasallos. La despedida
que Toledo ha hecho al cadaver de la emperatriz ha sido multitudinaria. El féretro es
sencillo, y todavia hoy puede verse en la cripta granadina el ataud primitivo donde
quedo depositado al trasladarse los restos de dofia Isabel en 1574 a El Escorial. Va,
eso si, cubierto por un repostero en el que estan bordadas las armas del
emperador, y es llevado a hombros de diez palafreneros, que se turnan por horas
con otros diez, y a medida que avanzan, lejos de aminorar la marcha por el l6gico
cansancio, tienen mayor prisa por descargarse del féretro, y no precisamente
porque éste resultase muy pesado.

Camina junto al duque de Gandia el principe de Asturias, y Francisco de Borja, que
le observa frecuentemente, no le ha visto derramar ni una sola lagrima; ello es sin
duda producto también de las ideas que dofia Isabel ha ensefiado a su hijo: «... de
ella aprendio Felipe, por vias de sangre, aquel su catolicismo integérrimo: ella le
inculcd, asimismo, aquella inclinacién no sélo a sobreponerse a los afectos de la
vida, sino también a velarlos bajo la mascara de una fria y noble reserva».

La llegada de la funebre comitiva a Granada es ya legendaria, e inmortalizada ha
quedado en el famoso cuadro que impropiamente se titula Conversion del duque de
Gandia. Prescribia la etiqueta de la corte que el caballerizo de la emperatriz era el
encargado de cerrar el féretro al depositar en él el cadaver, y a él competia la
mision de abrirlo al llegar al lugar del enterramiento, para dar fe de que el cuerpo
depositado en el ataud seguia siendo el mismo.

El principe don Felipe saca un pafiuelo de hilo y encaje, y algunos miembros de la
comitiva piensan que por fin va a llorar el heredero, pero el pafiuelo tiene en este
caso solamente el destino de taponarse el principe con él la nariz. Los clérigos que
han de hacerse cargo de los restos no pueden reprimir el dar un paso de retroceso

ante el macabro espectaculo que se presenta y los palafreneros se sienten por fin
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aliviados, aunque dos de ellos se desmayan. Ni siquiera Gandia, que tan grabado
lleva en la mente el rostro de la emperatriz, puede reconocerlo ahora en aquella
masa informe, deshaciéndose, desintegrandose en vermes, tumores y gusaneras. Y
Francisco de Borja no certifica que sea aquél el cadaver de dofia Isabel de Portugal,
respondiendo a la pregunta que se le ha hecho al efecto: «jurar que es su majestad
no puedo, juro que su cadaver se puso aqui». Si afadié aquello tan profundo de «no
volveré a servir a sefiores que se me puedan morir...», es algo en lo que ni los
biégrafos de Gandia ni los de dofia Isabel coinciden. Lo mas probable es que
solamente pensara la frase, sin pronunciarla, dejandola grabada en su mente, y
trasladandola de alli a su voluntad por un firmisimo propoésito de abandonar
inmediatamente los placeres 11 que le habia deparado el mundo con sus titulos,
riquezas, honores y dignidades.

Francisco de Borja renuncié después al mundo e ingres6 en la Compafia de Jesus,
de la que fue tercer general. Fue canonizado en 1671. Su fiesta se celebra el 10 de

octubre.
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Capitulo 3
Maria de Portugal

Coimbra, 1525 — Valladolid, 1545

Maria de Portugal (1525-1545)

Cuadro de pintor anénimo

Octubre de 1543. Sobre los caminos de Extremadura una nube de polvo anuncia el
paso de un ejército, pero esta vez es un ejército pacifico al mando del duque de
Medina-Sidonia. Lo componen tres mil personas con cuarenta caballos vy
cuatrocientos mulos. Al duque le acomparfian su hijo primogénito el conde de Niebla,
su hermano el conde de Olivares, mas parientes, muchos amigos y una serie de
sacerdotes, escribanos, lacayos, palafreneros, cocineros y demas criados. Tres
bufones —Cordobilla, Calabaza y Hernando— se encargan de disipar el aburrimiento

de los sefiores y seis indios procedentes de América tocando sendos sacabuches,
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nombre con el que en castellano de los siglos XV y XVI se designaba al trombén de
varas: es lo que llamaba mas la atencion de los lugarefios, que salian de sus casas
a contemplar el insélito espectaculo.
Por la carretera, si puede llamarse asi a un mal camino de carro en algunos lugares
un poco mas ancho de lo habitual, se desliza la serpiente de la comitiva. Cansados
de estar en sus literas los nobles montan de vez en cuando a caballo o, a pie,
hablan del asunto que los ha traido a este polvoriento camino. Se trata nada menos
que de la boda del principe de Asturias Felipe con Maria, hija del rey Juan de
Portugal.
La idea de casar a Felipe con Maria se debia principalmente al principe, aunque,
como es natural, contaba con la aprobacién de su padre Carlos I. Maria era prima
de Felipe por partida doble, y la eleccion se debi6 a condicionamientos politicos
tanto como sentimentales.
Como dice Nadal, Felipe fue siempre un «lusitanista». El portugués fue la Unica
lengua —aparte del latin— que llegé a hablar fuera de la castellana, y su manifiesta
tendencia a lograr la unidad peninsular habia de tener brillante coronacioén en la
anexion de aquel reino, en 1580. Ninguna unién matrimonial, pues, desde el punto
de vista politico, podia satisfacerle tanto como la portuguesa. Pero, ademas, parece
que los retratos que habia visto de su joven prima y la fama de bella, amable y
religiosa de que gozaba en la familia, habian inclinado su animo a unirse a ella en
matrimonio.
Al parecer, Felipe no sabia exactamente cOmo era su esposa, de la que le dijeron
que estaba engordando en demasia, por lo que escribi6 al embajador Sarmiento
para que le describiese a su futura esposa. El embajador contesto:

«... la sefora infanta es tan alta y méas que su madre, mas gorda

que flaca y no de manera que no le esté muy bien; cuando era mas

muchacha era mas gorda; en palacio, donde hay damas de buenos

gestos, ninguna estd mejor que ella».

Hemos de suponer que era una gordezuela de buen ver y tenia por entonces

dieciocho afos.

Colaboracion de Sergio Barros 34 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

A todo esto la comitiva llegaba a Almorchén, cerca de Badajoz, donde se habia
fijado el encuentro de la comitiva del duque con la que llevaba al arzobispo Siliceo,
que se retras6 mas de lo normal. Nadie sabia a qué se debia el retraso. Por la parte
portuguesa habia llegado a la frontera la comitiva lusitana, que también se decidi6 a
esperar. Pero pas6é un dia y otro dia y el bueno del arzobispo no daba sefales de
vida. Los portugueses amenazaron con volver grupas y dejar sin efecto el casorio, y
el duque de Medina-Sidonia se daba a todos los diablos viendo el conflicto que se le
venia encima.
Por fin llegd la noticia: el arzobispo habia sido arrojado de su litera por los mulos
que le llevaban, yendo a parar a un rio, de resultas de lo cual habia cogido un
resfriado imponente. Mal repuesto todavia, el 23 de octubre de 1543 se encontraba
al lado del duque para recibir a la que tenia que ser la nueva princesa de Asturias.
Era ésta una linda rubia, menuda, llenita y jovial, con un empaque natural que
oportunamente corregia la afabilidad de su trato. El testimonio de cronistas e
historiadores es unanime al respecto. Y no podia faltar, habiendo sangre
habsburguesa de por medio, el indispensable labio inferior ligeramente caido.

«Era la princesa —escribe Sandoval— muy gentil dama, mediana de

cuerpo y bien proporcionada de facciones, antes gorda que delgada,

muy buena gracia en el rostro y donaire en la risa. Parecia bien a la

casta del emperador y mucho a la cathdlica reyna dofia Ysabel, su

bisabuela».

Alonso de Sanabria, que la vio personalmente, puesto que figuraba en la comitiva
de Medina-Sidonia, hace un retrato todavia mas completo.
«Es de gentil presenta —escribe— y donayre, en el myrar grave, las
faypiones de su rostro bien ordenadas; es muy blanca, la frente
grande; las cejas por naturaleza bien puestas, los ojos grandes, la
boca pequefia, el labio de abaxo un poco caydo, las manos por
estremo lindas, toda su persona muy abultada y tal, que paresce
que una felize fortuna estaba obligada a hacerla gran sefora, sobre

la natural disposicion exterior que Dios le ha dado».
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Y el padre Florez, para no citar ya mas cronistas contemporaneos, resume su
parecer en las siguientes palabras:
«Era la princesa muy bonita: mediana de cuerpo; cumplida en la
proporcion de las facciones; algo mas gruesa que delgada; el rostro

lleno de gracia; el todo de donaire.»*

Vestia la princesa con un vestido de raso blanco con adornos de oro, el pelo cubierto
por una red de oro, tenia la mano derecha con todos los dedos cubiertos de sortijas
y la mano izquierda enguantada sosteniendo un abanico.

Se adelant6 unos pasos el duque de Braganza y dijo, en alta voz, lo siguiente:

—Por mandato del rey don Juan y la reina Catalina, mis sefores, he venido en
compaifia de la princesa dofia Maria, mi sefiora, para que se efectie el casamiento
contratado, y la entrega a quien trujere poder del sefior emperador o principe su
hijo.

—Aqui le tenemos —respondié Medina-Sidonia.

A lo cual replicé Braganza:

—Quien tuviere el poder, muéstrelo. Son entregados los documentos. Los letrados
portugueses pasan un buen espacio de tiempo compulsando los textos, repasando
los sellos, examinando las firmas y, finalmente, declaran bastante el poder.
Entonces, Medina-Sidonia, encardndose con la rubita, que contempla la escena
desde lo alto de su hacanea, le pregunta:

—¢Es su alteza la muy alta y muy poderosa sefiora la princesa dofia Maria, mi
sefiora, hija de los muy altos y muy poderosos sefiores el rey don Juan de Portugal
y la reina dofa Catalina, con quien esta contratado el casamiento del principe Felipe
de Castilla, mi sefior?

Un si unanime core6 al que, sin duda un poco ahogadamente, pronunciaria la
princesita. Entonces se aproximo el duque de Braganza y la pregunt6 a su vez:

— ¢Vuestra alteza es contenta que la entregue al duque de Medina-Sidonia, que
esta presente, para que la lleve al muy excelente principe de Castilla?

—Si —respondié dofia Maria, con voz un poco mas firme.®

4 véase Santiago Nadal (Bibliografia).
° idem.
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Hecho esto la princesa descendié de su caballo y se instal6 en una litera que le
tenian preparada y la comitiva espafiola se dirigi6 hacia Badajoz y de alli a
Salamanca. El viaje duré veinte dias.
El principe don Felipe, picado por la curiosidad de saber personalmente como era la
mujer con quien se habia casado, no esper6é en Salamanca la llegada del cortejo,
por lo que con un grupo de caballeros se mezclé con la multitud que le esperaba en
La Abadia, pequefio pueblo de los dominios del dugue de Alba.
El grupo de caballeros se destacaba por su atuendo de entre las gentes humildes del
lugar, por lo que fue facil descubrirle, y un caballero del séquito de la princesa se
acerco a ella diciéndole:
—Sefiora, el principe esta entre aquellos caballeros.
Maria, con coqueteria, miré por entre las cortinas de su litera, pero no dejo que
desde fuera la viesen a ella. Al principe aquello le aumenté el deseo de verla y
encarg6 al duque de Alba que encontrase el sistema para hacerlo. Asi se decidi6
engafar a la princesa diciéndole que a un trecho de alla donde estaba habia un paso
que seria dificultoso atravesarlo con la litera, por lo que era menester hacer parte
de la jornada en mulo. Fina y lista, como mujer, la princesa se dio cuenta de lo que
se pretendia y asi, dice Alonso de Sanabria, que se compuso y acicalé con mas
cuidado que nunca, como quien sabia que habia de ser vista del principe.
En una posada del camino se instalé don Felipe y, jqué casualidad!, al llegar frente
a él la princesa se detuvo un momento para arreglarse el pelo y, como dice el citado
Sanabria,

«descalzOse el guante para arreglarse el pelo y echd la mano de

fuera, que las tiene muy buenas, la cual y el aire de ella content6

mucho al principe y ella no pudo tanto contenerse que no pusiese

alli los ojos. El principe descubrio el rostro. A la princesa se le alter6

la color y el empacho se convirtié en hermosura».
Por fin el 12 de noviembre la princesa hizo su entrada solemne en Salamanca.

Montaba ella una mula bellamente guarnecida y, al pasar por delante de la casa

donde sabia que estaba el principe, con deliciosa coqueteria se cubrid el rostro con
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el abanico; pero un bufén, tomandose la libertad que le permitia su profesion,
aparto el abanico, y asi don Felipe pudo contemplar el rostro de su esposa.

iCuanto va de ayer a hoy! Estas pudibundeces y remilgos nos parecen imposibles y
ridiculos en nuestra época acostumbrada a actitudes mas abiertas y menos
gazmofnas. Todo nos parece raro incluso que en el mes de noviembre, en
Salamanca, la princesa usase abanico.

La boda tuvo lugar al dia siguiente. La princesa vestia un traje de raso de color
carmesi, larga cola, también de rojo carmesi, bordada de oro, pufios de encaje,
gorra de terciopelo negro adornada con una pluma blanca y broche de brillantes.

Por su parte Felipe parecia una sinfonia en blanco: traje, gorra, jubdn, calza y
zapatos blancos, incluso las hebillas de estos ultimos eran de plata.

La ceremonia religiosa fue breve y fue seguida de un banquete y baile.

Cuando llegé el momento de retirarse los jovenes desposados, de dieciséis afios
cada uno, entraron en la camara nupcial. Lo que pasoé alli puede suponerse, pero, a
las tres de la madrugada, Juan de Zufiga, antiguo preceptor de Felipe, penetrd en
la habitacion y obligd a los conyuges a continuar el suefio en habitaciones
separadas.

¢Por qué esta decision? El Emperador Carlos | tenia miedo de que con don Felipe
sucediese lo mismo que con el principe don Juan, hijo de los Reyes Catdlicos, cuyo
matrimonio durd siete meses, segun se decia por haberse entregado el principe a
los placeres del amor con demasiada asiduidad. Como dice con gracia Gonzalez
Cremona, el emperador se habia propuesto que no ocurriera lo mismo a su hijo, asi
que sélo le concedi6 lo que hoy podria definirse como una noche de bodas light®.
Durante una semana se sucedieron las fiestas en Salamanca. Torneos, danzas,
corridas de toros, carreras, juegos de cafas, cabalgatas y fuegos artificiales. Pero el
principe ve solamente una parte de los festejos, pues seguia con asiduidad los
cursos que se impartian en la célebre universidad.

Terminados que fueron los regocijos populares, los principes emprendieron viaje
hacia Valladolid, deteniéndose antes en Tordesillas para visitar a la infeliz reina

dofa Juana, llamada la Loca, que por casualidad tenia en el momento de la visita

6 véase Juan Manuel Gonzalez Cremona (Bibliografia).
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uno de sus escasos momentos de lucidez. Pidi6 a los jovenes que bailaran y admird
la gracia con que lo hacian.
Viendo a su abuela, pues lo era de los dos, debieron de pensar los principes lo poco
que separa las glorias del mundo de sus miserias. Y Maria debi6o de mirar con
tristeza los desolados muros de aquel palacio que, durante tantos afios, habia sido
residencia de su madre dofa Catalina.
Esta habia dado normas muy acertadas a su hija sobre la forma de comportarse en
el matrimonio.
«Procura enterarte de cuanto hacia la difunta madre de tu marido,
de como vivia, de cudales eran sus gustos y repugnancias, sus ideas
y costumbres, para poder tu conducirte de analoga manera. No
consientas que en tu presencia se mantengan conversaciones
libertinas en tu camara, a menos que tu esposo esté contigo; deben
acompaiiarte durante la noche varias damas de honor. Pon todos
tus sentidos y energia en el propésito de no darle jamas una
impresion de celos, porque ello significaria el final de vuestra paz y
contento. Nunca trates de ganarte la confianza de tu esposo o la
inclinacion de tu suegro, el emperador, por mediacion de tercera
persona, sino Unica y exclusivamente por ti misma. Guarda con
extrema fidelidad los secretos que tu marido tenga a bien confiarte.
Si te pidiera parecer en negocios de gran monta, le diras franca y
lealmente lo que estimes por derecho. Escribe muy pocas, y, mejor,
ninguna carta de tu pufio y letra. Obra siempre conforme al principio

de que valen mas hechos que palabras».

Por su parte, el emperador no cesaba de dar consejos a su hijo:
«Por cuanto vos sois de poca edad, conviene mucho que os guardéis
y no os esforcéis en los principios de manera que recibiésedes dafio
en vuestra persona, porque algunas veces eso pone al cabo tanta
flaqueza que estorba el hacer hijos y hasta quita la vida, como
acaecio al principe don Juan, vuestro tio, por donde vine a heredar

YO estos reinos».
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Incluso en diversas cartas a Zufiga, jefe de la casa del principe, reiteraba el césar
sus advertencias de moderacion en las relaciones conyugales de su hijo, rogando se
vigilase y aun se separase a los recién casados, con cualquier pretexto, durante
unas cuantas semanas. A lo que el discreto y sagaz cortesano contestaba:

«A mi parésceme que apartandolos algun tiempo por las noches y

guardandoles siempre los dias, estarian mejor que no tan alejados,

pues luego tendria gran desasosiego el principe, que es mozo, Yy

cada vez que llegase a su mujer lo haria con tanto deseo que seria

muchas veces novio al afo...».

Veinte meses dur6é el matrimonio. ¢Fue fiel Felipe a su esposa? Después de una
estancia de Felipe en Cigales Carlos | escribe a Zufiga:
«Habéis hecho muy bien si habéis hablado de lo que paso6 en Cigales
en casa de Perejon y del salir de noche». No sé quién seria el tal
Perejon ni a qué se dedicaba, pero es el caso que ello coincidia con
unos meses en que el principe trataba con sequedad a su esposa, lo
que mueve al emperador a escribir también a Zufiga: «Lo mismo he
hecho y haré [escribir a su hijo], ahora en lo de la sequedad que
usa con su mujer en lo exterior, aunque bien creemos que esto no
procedera de desamor sino del empacho que en los de su edad

suelen tener».

Es decir, que es muy probable que el matrimonio fuera manga por hombro. De
todos modos, tal como decia el embajador espafiol en Lisboa,

«la princesa era persona en extremo sana y muy concertada en

venirle la camisa [la menstruacién], que dicen que es lo que mas va

para tener hijos»
y, efectivamente, a poco qued6é embarazada.

Tenia la princesa apetito desmesurado, acentuado ahora por la vulgar creencia de

que las embarazadas deben comer por dos. Una de las damas de la corte escribia:
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«Su alteza come carne cuatro veces al dia; esto no debe ser por

cuanto mal le hace y por lo bien que le sentaria estar mas magra».

En setiembre de 1544 se anuncio que la princesa habia quedado encinta y el 8 de
julio de 1545 daba a luz un nifio después de un parto dificil que habia exigido una
intervencion de dos comadronas que estuvieron manipulando durante horas en el
cuerpo de la princesa y, a consecuencia de ello, se declaraba una infeccion. Al dia
siguiente la enferma fue acometida por alta fiebre, que se manifestd por grandes
escalofrios. EI médico particular de la princesa, un enano portugués en quien ella
tenia gran confianza, recet6é unos lavados con agua salada y atajar la fiebre con
sudorificos y abrigo. Pero al dia siguiente, otros médicos impusieron el criterio
contrario, y la princesa, con el cuerpo caliente y sudoroso, fue sometida a unas
sangrias fenomenales y trasladada a una cama fresca y limpia. Los galenos
opinaban que los sudores provocados iban a darle un ataque de apoplejia.
Consecuencia de todo esto: una pulmonia aguda. Nuevas e implacables sangrias, en
el brazo y en el tobillo. En manos de sus atormentadores, la princesa entré en
agonia. Dos jesuitas, los padres Faber y Araoz, la confortaron con los auxilios
espirituales. Y entre cuatro y cinco de la tarde del dia 12 de julio de 1545, en la
ciudad de Valladolid, dejaba de existir la princesa de Asturias dofia Maria, infanta de
Portugal. Tenia dieciocho afios de edad y llevaba uno y ocho meses de casada.

El secretario de Estado Francisco de los Cobos escribi6 a Carlos | el relato de lo
sucedido en el que hay una frase muy significativa:

«... el principe estd profundamente apenado, y esto prueba que la
queria aunque, juzgando por algunas apariencias, algunos creyeron

lo contrario».

No sabemos exactamente a qué carta quedarnos. Los principes tenian dieciocho
afos y a esta edad es dificil saber qué es el amor. Las excepciones son raras y mas
raras todavia en casamientos por razon de Estado.

El hijo de la princesa Maria de Portugal fue el tristemente famoso principe don

Carlos, del que se hablard méas adelante.
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Capitulo 4
Maria Tudor
Greenwich, 1516 — Londres, 1558

Maria Tudor (1516-1558)

Cuadro de Antonio Moro

Santiago Nadal, en su libro Las cuatro mujeres de Felipe Il, habla de unos posibles
amores de Felipe Il, una vez viudo de su primera esposa Maria de Portugal. No se
ha de olvidar que cuando quedd viudo el rey, entonces principe, tenia dieciocho
afos y no volvid a casarse por segunda vez hasta los veintisiete.

Alguna aventura debia de tener, pues personas tan bien informadas como los
embajadores de Venecia le describen como sensual y naturalmente inclinado hacia

el sexo femenino.
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Se habla de una tal Catalina Lenez, hija de uno de sus secretarios, a la que caso6 con
Antonio de Casores, que ejercié mas tarde un cargo en Napoles.
Algunos autores se refieren con vaguedad a Isabel Osorio, hermana del marqués de
Astorga, de la que algunos autores protestantes de la época afirman que se habia
casado con el rey, llegando algunos a insinuar que lo habia hecho cuando Felipe
tenia quince afios, cosa totalmente absurda. Dice a este respecto Santiago Nadal en
su obra citada:
«Es posible que se fijara en ella aun antes de la muerte de su
esposa; parece seguro que, en todo caso, no mantuvieron una
relacion intima y constante hasta después de la muerte de la
princesa; fue entonces cuando circul6 el rumor de su boda en
secreto, referido siempre al tiempo de su viudez. Interrogado el
secretario Cobos por el emperador sobre el particular, hubo de
responder tranquilizdndole y anunciando mas detalles en un
despacho secreto. “Unicamente puedo decir aqui —explicaba— que
tengo confianza de que todo ird bien y que nada malo ha pasado
realmente. Es una simple nifieria, como ya he escrito a vuestra
majestad.” Se dice que de la supuesta union resultaron varios hijos,
sin que la historia haya localizado y seguido la pista a ninguno de
ellos, si es que realmente existieron. Y parece que al producirse el
viaje del principe a Inglaterra (1554), para contraer segundas
nupcias, aquella larga relacion se rompio, ingresando Isabel en un

monasterio».

A aquella dama se refiere, muy posiblemente, en un enrevesado pasaje de Cabrera
de Cérdoba, al cual, que sepamos, no ha hecho alusion ningun historiador posterior,
lo que, por cierto, resulta extrafio. Tratando de la oposicion al segundo matrimonio
del principe, dice asi el antiguo historiador:
«Los franceses, por sus consideraciones de Estado, ponian temor y
aborrecimiento a los mal seguros, con que podia tiranizar, si
muriese la reina sin hijos, principe tan poderoso como el de Espaiia,

impedido para casar, con promesa a una dama castellana a quien
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amaba. No la prometio, y trato fiel y habil su matrimonio, y el
emperador sin escrupulo, que por salvarse dejé después su imperio
y tantos reinos y sefiorios. Confirmalo el tercero matrimonio en
Francia, y el ultimo en Alemania con su sobrina la infanta Ana,
viviendo la persona amada, y el rey con la seguridad de conciencia,

con que prevenida, aconsejada y santamente murio».

De tan complicado texto parece deducirse lo siguiente: el principe tenia relaciones,
mas o menos intimas, con cierta dama castellana (probablemente Isabel Osorio), a
la cual, contra lo afirmado por la propaganda francesa en Inglaterra, jamas dio
promesa de matrimonio; por eso Felipe pudo casar por tres veces sin escrupulos de
conciencia, viviendo «la persona amada», la cual murié, por fin, cristianamente,
resignada con su suerte. De todo ello, si no queda clara la indole de las supuestas
relaciones de la dama con Felipe durante la primera viudez de éste, si parece poder
afirmarse que, a partir del matrimonio por razén de Estado con Maria Tudor, todo
lazo amoroso quedd roto para no volver a reanudarse jamas. Es extrafio que un
tema tan bellamente romantico no haya tentado, hasta aqui, a ningun literato para
forjar una novela o un drama de amor y sacrificio.

Sea como sea, el caso es que Felipe llega a cumplir veintiséis afios y su talamo
nupcial esta vacio. Tiene en sus manos el poder mas grande sobre el mas grande
imperio conocido, pero es hombre que se debe a su condicién real, prescindiendo de
sus sentimientos. Si antes su boda habia sido con Portugal, pues dejémonos de
romanticismos que no existieron, sino de realidades que en este caso eran los
intereses del imperio. Lo importante en este momento era proyectar una alianza
con alguna nacién. Si primero fue en Portugal, ahora sera en Inglaterra vy,
adelantandonos en la historia, después seran Francia y Austria. El amor no contaba
para nada, ni la belleza, ni la edad, sélo importaban los intereses del Estado.

Esta vez la union sera con Inglaterra y la mujer escogida sera la prima de Felipe 11,
Maria Tudor, hija de Catalina de Aragon, hija a su vez de los Reyes Catodlicos y de
Enrique VIII, rey de Inglaterra.

Maria Tudor cuenta en este momento treinta y ocho afios, doce mas que Felipe, es

auténticamente fea, el color del pelo rojizo, apenas tiene cejas y sus 0jos carecen
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de brillo. En el museo del Prado se conserva el retrato que de Inglaterra envio
Maria, reina de Hungria y hermana de Carlos I, en el que a los defectos citados se
anade una adustez en el rostro muy considerable. Teniendo en cuenta que el pintor
Antonio van Moor, llamado en Espafia Antonio Moro, sin duda dedic6 parte de su
habilidad en disimular la fealdad de su modelo, queda claro que la pobre Maria
Tudor era lo que vulgarmente se llama un adefesio.

Y la pobre mujer ha de afiadir a su fealdad la tragedia de una vida que no ha tenido
compasion de ella.

Cuando Enrique VIIlI quiso deshacerse de su esposa Catalina de Aragon para
casarse con Ana Bolena intenté hacerlo solicitando a Roma la anulacion de su
matrimonio con Catalina, partiendo de la base de que era viuda de su hermano
Arturo, lo que era un signo de consanguinidad. Pero Roma no quiso aceptar esta
excusa y ello provoco la separacion de la Iglesia de Inglaterra de la Iglesia de
Roma.

Catalina fue encerrada en el castillo de Kimbolton en 1533 y no salié de alli sino
muerta tres afios después. Su hija Maria fue considerada hija bastarda y su padre la
fuerza a servir a Ana Bolena.

Maria es fea, pero es muy honesta, muy culta y habla, escribe y lee en francés y en
italiano, aparte naturalmente del inglés, su idioma materno, domina el latin,
comprende el castellano, aunque no lo habla.

En un primer momento se hablé de casar a la princesa con el emperador Carlos I,
pero el compromiso no llegé a hacerse efectivo, pues las conveniencias reales
hicieron fracasar el proyecto. Pasaron los afios y lo que se habia proyectado con
Carlos | se realiz6 con Felipe Il, cuando Maria Tudor ya era reina de Inglaterra
desde 1553.

Recordemos que Felipe es todavia principe, pues su padre Carlos | vive aun. El
proyecto de unir las dos coronas, la inglesa y la espafiola, a través de un enlace
matrimonial, hace recordar un poco a lo sucedido en Espafia cuando los Reyes
Catolicos unieron bajo su cetro los diversos reinos de Espafia que continuaron con
su independencia habitual. Lo mismo sucederia con el enlace de Felipe y Maria,
sometiéndose Felipe a condiciones tan vejatorias como la de acceder que su trono

esté situado mas bajo que el de su esposa, a la que debia ceder siempre el paso y
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demostrar su sumision. Claro esta que esto sucedia en Inglaterra, pues es de
suponer que, de haber venido Maria a Espafia, se hubiesen cambiado las tornas.
Pero este caso no sucedi6 jamas.
En 1554 se celebraron los esponsales por poderes y el 10 de mayo salia el principe
don Felipe de Valladolid, iniciando su viaje hacia Inglaterra, a donde llegé el 19 de
julio; el 23 visita de incognito a Maria Tudor y no sabemos la impresion que le
causo, y al dia siguiente es presentado oficialmente a la corte inglesa no como
principe, sino como rey, pues lo era de Napoles por cesion de su padre. Al dia
siguiente, 25, se celebra en la catedral de Winchester la misa de velaciones que
ratifica el matrimonio.
Poco dur¢ la estancia de don Felipe en Inglaterra, pues el 29 de agosto salia hacia
Flandes, donde en el mes de octubre recibié la abdicacién que su padre hacia de la
corona de los Paises Bajos. En enero del afio siguiente Felipe Il es proclamado rey
de Espafa por abdicacion del emperador, y el 20 de marzo de 1557 Felipe Il, ya rey
de Espafia y de sus Indias, vuelve a Inglaterra.
Estos son los hechos en su escueta cronologia, pero veamos cémo se desarrollaron
cada uno de ellos.
Maria era catodlica y por ello tuvo que sufrir muchos disgustos y penalidades.
Cuando su padre Enrique VIII se cas6 con Ana Bolena, que dicho sea de paso tenia
seis dedos en una mano, tuvo que sufrir la pobre Maria la humillacién de ser
llamada «lady Tudor», como otras hijas bastardas de la casa real.
Mé&s adelante tuvo que firmar un documento en el que declaraba:
«Reconozco, acepto, tomo y declaro a su majestad el rey como
cabeza suprema en la tierra, después de Cristo, de la Iglesia de
Inglaterra, y niego rotundamente al obispo de la pretendida
autoridad de Roma poder y jurisdiccion sobre este reino hasta ahora

usurpado».

Lo curioso del caso es que en aquellos momentos se trataba de casar a Maria con su
primo hermano Carlos | de Espafia, quien le aconsejo, tramite el embajador, que
para salvar su vida deberia hacer todo lo que le mandasen y disimular por algun

tiempo.
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El matrimonio entre Maria y Carlos no se realizd, pero en el animo del emperador
quedaba intacta la idea de la necesidad de aliarse con Inglaterra en beneficio de la
politica espafiola. Por otro lado, Carlos veia también la necesidad de casar a Felipe
para asegurar mas fuertemente la sucesion en el reino espariol, ya que el hijo que
el principe habia tenido con Maria de Portugal no presentaba indicios de buena
salud, cosa que por desgracia resultd exacta, ya que el principe Carlos fue el
tristemente protagonista de actos y conspiraciones que, popularizadas mas tarde
por los enemigos de Espafia, dieron lugar a uno de los capitulos mas negros y falsos
de la falsa leyenda negra espaifiola.

Y en la corte inglesa sucedian entonces hechos que iban a cambiar totalmente la
politica y la situacion del pais. Enrique VIII moria y le sucedia Eduardo VI, que
muere a los dieciséis afios de edad. Queda como Unico sucesor en el trono la pobre
Maria, que de cenicienta de palacio pasa a ser reina de Inglaterra.

El panorama politico europeo se transforma ante este hecho. ElI Papa y el
emperador ven como un signo del cielo el hecho de que una catdlica suba al trono
inglés, y por su parte Francia ve la posibilidad de aliar sus fuerzas con las inglesas
para luchar contra los ejércitos de Carlos |. Este, por su parte, vuelve a acariciar la
idea de una boda entre Maria y un representante del trono espafiol: en este caso
seria su hijo Felipe, y no él mismo, como con anterioridad se habia pensado.

Felipe tiene en este momento veintiséis afios, como ya hemos dicho —es decir, doce
menos que la reina Maria— pero la razon de Estado es superior a cualquier otro
sentimiento y la boda se da por concertada. Ya se ha dicho también que en la firma
de los esponsales habia condiciones vejatorias para el principe espafol, citandose la
diferencia de altura del sitial que debian ocupar los contrayentes, y, como cosa
curiosa, afladamos que se convenia que en las comidas a la reina se le serviria con
vajilla de oro y a Felipe de plata. Cominerias esas muy propias de la época, que
ahora nos hacen sonreir y que entonces tenian tanta importancia que su
transgresion podia provocar una guerra. Citemos como curiosidad que la noche que
siguié a la firma de los esponsales, el conde de Egmont, que representaba al
principe, a la vista de todos los cortesanos, se acosto en el lecho nupcial al lado de
la reina Maria, eso si, vestido de pies a cabeza y, segun dicen algunos, puesta la

armadura, cosa que me resisto a creer, dado lo engorroso que significaba dar un
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paso llevando encima los kilos de acero que constituyen una armadura, y si alguien
lo duda puede sopesar una cualquiera en casa de un anticuario.

Veamos ahora como se desarroll6 el viaje y la entrevista primera con la reina. Ya se
ha dicho que el 10 de mayo salia don Felipe con su séquito de Valladolid, llegando a
Santiago de Compostela el 22 de junio, lo cual demuestra la poca prisa que tenia
don Felipe en consumar su matrimonio. En Santiago pasaron varios dias
trasladandose luego a La Corufia, de donde zarparon hacia Inglaterra el 13 de julio,
llegando a Inglaterra seis dias después y, como no podia ser menos, bajo una lluvia
torrencial. Lluvia que no cesaba, hasta el punto de que, cansados de esperar, la
comitiva, bajo la lluvia, se traslada de Southampton a Winchester, a donde llegaron
Felipe, el duque de Alba y los séquitos espafol e inglés calados hasta los tuétanos.
Noticiosa Maria de que ya esta su marido en la ciudad, no puede resistir la tentacion
de verle en seguida, y esta don Felipe cambiando sus mojadas ropas por otras,
cuando llega a decirle el chambelan de la reina que su majestad le esta aguardando
para mantener una entrevista de incognito, habiéndose preparado la entrevista
oficial para el dia siguiente. A las diez de la noche llega el rey a palacio acompafiado
de Alba y Ruy Gomez, y son conducidos hasta una gran galeria donde los aguarda la
reina con su corte. Al verla don Felipe, pese a que iba armado de la mayor
abnegacion posible, no pudo por menos de pensar, como lo pensaron sus
acompafnantes, que Antonio van Moor habia sido muy piadoso, idealizando bastante
a la modelo. A sus treinta y nueve afios Maria Tudor tenia el rostro surcado de
arrugas, era tan flaca que el vestido parecia bailarle y esto era un defecto gravisimo
en una época en que a las mujeres se les pedia que si no eran bellas procurasen al
menos ser rollizas, y al saludar con sonrisa méas amplia de lo que hubiera sido
aconsejable permiti6 ver una dentadura careada en muy lamentable estado.
Sandoval dice que la reina estaba vestida a lo francés, y tenia en el pecho un
diamante de increible grandeza y hermosura que todo lo habia bien menester, para
suplir lo que le faltaba...”

Don Felipe, que era muy duro para aprender idiomas, hablé en castellano con la
reina, que lo comprende pero no lo habla; ella le contesta en francés, que él

entiende pero no lo habla.

7 Véase Fernando Gonzélez-Doria (Bibliografia).
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Al dia siguiente se celebra la misa de velaciones, con lo que el rey Felipe pudo
cumplir por fin con sus deberes matrimoniales que, dada la catadura de la esposa,
le debieron parecer mas bien una obligacion que no un goce. Poco tiempo después
la reina crey0 estar embarazada. Desgraciadamente, a medida que aumentaba la
hinchazén del vientre de la reina aumentaba también la duda de que el embarazo
fuese cierto y, en efecto, al pasar los meses el tal embarazo resulta ser hidropesia.
Una de las clausulas del contrato matrimonial era que el primogénito del matrimonio
heredaria la corona de Inglaterra y la de los Paises Bajos y que si don Carlos, el hijo
de Felipe y Maria de Portugal, moria sin descendencia el primogénito de Felipe y la
Tudor seria el heredero universal de los tronos de Inglaterra y de Espafa. Es dificil
imaginar lo que hubiera sucedido si dos pueblos tan dispares como el espafiol y el
britanico se hubiesen unido bajo una sola corona.
Pero esto significaba la enemiga de Francia, que desde entonces se dedico a apoyar
cualquier politica opuesta a los intereses anglo-espafioles.
Felipe, que demostré siempre ser un gran politico, en Inglaterra no hizo méas que
acumular equivocaciones. En su afan de congraciarse con los ingleses y ante la
descortesia con que los caballeros espafioles son tratados por los britanicos, Felipe
hace decir a los primeros «que conviene al servicio de su majestad que se disimule
todo esto».
Mas aun, consiguio del Papa Julio 11l el levantamiento de la excomunién a quienes
habian abjurado del catolicismo para pasarse al protestantismo con la sugestiva
clausula de que no tenian que devolver a la Iglesia los bienes de los que se habian
apoderado.
Gonzéalez Cremona en su libro Soberanas de la casa de Austria dice:

«Los resultados no fueron los esperados; el protestantismo habia

calado hondo entre los ricos viejos y nuevos. Es natural, entre una

religion que dice que el triunfo material es un signo de proximidad al

Sefior y otra que sostiene que al Cielo entraran en primer lugar los

pobres, mas lo del ojo de la aguja, se entiende que los ricos fueran

protestantes y los pobres catoélicos».
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En resumen, la generosidad de Felipe —y del emperador que le aconsejo al
respecto— fue altamente perjudicial para el catolicismo, ya que, al permitir a los
capitostes protestantes disponer de ingentes cantidades de dinero, propiedades,
etc., se les dio las armas necesarias para proseguir la lucha hasta hacer de
Inglaterra el pais protestante que es hasta el dia de hoy. Esta es la tesis del
historiador inglés Walsh, que cita Nadal, y que parece muy ajustada a la verdad.
Aunque también es cierto lo que apostilla Nadal, en el sentido de que lo que resulto
fatal para el catolicismo fue que Maria y Felipe no tuvieran descendencia, y que el
trono pasara a manos de Isabel.

Felipe Il, a quien una leyenda, mas estupida que negra, hizo pasar a la historia
como un hombre de dureza sin limites en lo tocante a la fe, fue excesiva y
perniciosamente débil en tal materia en Inglaterra, llegando al incomprensible
extremo de apoyar abiertamente, antes y después de la muerte de su esposa, a la
protestante Isabel para que la sucediera en el trono, en contra de la muy catdlica
Maria Estuardo. Esta Isabel era hija de Enrique VIIlI y Ana Bolena y fue después la
reina Isabel | de Inglaterra.

Cuando se tuvo la certeza de que el embarazo de Maria Tudor no era tal, sino
enfermedad, Felipe aprovecha la ocasion para abandonar Inglaterra e ir hacia
Flandes, donde su padre Carlos | le reclama para abdicar en él el trono de los Paises
Bajos, y es precisamente durante esta ausencia de Felipe cuando Maria emprende la
persecucion contra los protestantes. En las hogueras perecen un numero
indeterminado de ellos, que algunos autores elevan a mil y otros rebajan a
doscientos. Este es el origen del mote Bloody Mary, Maria la sangrienta, con que fue
llamada por sus enemigos. Hoy Bloody Mary se ha popularizado como nombre de
una bebida.

El 25 de octubre de 1555 Carlos V abdica en su hijo Felipe el trono de Flandes vy,
meses después, concretamente el 16 de enero de 1556, le cede el trono de Espafia
de las Indias y Sicilia. Cuando se retira a Yuste el avejentado emperador, que solo
contaba cincuenta y seis afos pero que estaba achacoso, gotoso y falto de
dentadura, pudo amargado meditar en el fracaso de sus suefios imperiales que
definitivamente desaparecian con la cesién del trono de Alemania a su hermano

Fernando.
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Poco después se reproducia la tradicional guerra contra Francia, y Felipe corre otra
vez hacia Inglaterra para conseguir la ayuda de este pais. Llega a Inglaterra el 18
de marzo de 1557, consigue del Parlamento inglés que declare la guerra a Francia
y, después de pasar la noche con su esposa, la ultima que pasarian juntos, sale otra
vez hacia el continente. EI 10 de agosto las tropas espafolas triunfan en San
Quintin y el 12 de setiembre se firma la paz. Maria Tudor, contenta ante las
noticias, pide a su esposo que le envie un retrato vestido con ropas militares. Felipe
no tiene a mano mas que uno pintado por Tiziano. No lleva yelmo, y en una carta
Felipe explica a su esposa que no permite la etiqueta que se presente cubierto ante
la reina.

Felipe 11, a quien se le ha presentado siempre como fanatico catdlico, intenta que el
trono de Inglaterra pase a Isabel, protestante, en vez de a Maria Estuardo, catdlica,
y lo hace con tanto mas empefio cuando la Estuardo se casa con el delfin de
Francia, mas tarde Francisco Il. Isabel ve con alegria que tiene a su favor no sélo a
sus fieles protestantes sino también al catdlico rey de Espafia.

Pero todo se esta terminando. Maria, enferma, contrae una gripe y adivina que se
acerca su final. EI 5 de noviembre de 1558 el Consejo de Estado inglés le exige que
nombre a Isabel como heredera del reino, y Maria asi lo hace, poniéndole como
condicion que debia mantener la religion catdlica, cosa que lIsabel promete y que
luego no cumplira.

El 17 de noviembre de 1558 Maria Tudor, reina de Inglaterra durante cinco afios y
reina de Espafia durante tres, moria sin haber pisado nunca el suelo espafiol.

El dltimo acto catdlico celebrado en la catedral de Westminster fue su funeral,
presidido por la protestante Isabel I, ya reina de Inglaterra.

Cuando Felipe Il se enter6 de la muerte de su esposa se recluyd durante unos dias

en un monasterio del que salié con la idea de casarse con Isabel 1.
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Capitulo 5
Isabel de Valois
Fontainebleau, 1546 — Madrid, 1568

Isabel de Valois (1546-1568)

Cuadro de A. Sanchez Coello

Muerta Maria Tudor, Felipe Il pensé en casarse con la reina Isabel de Inglaterra,
pero varios inconvenientes imposibilitaron la realizacién del proyecto. Uno de ellos
era la religion protestante de la reina. Felipe queria que Isabel abjurase del
protestantismo, cosa que Isabel no quiso hacer, no se sabe si por conviccion
religiosa o porque estaba segura de que con ello se enajenaria la obediencia de sus
subditos protestantes, que eran mayoria.

Otro inconveniente era la imposibilidad de la reina de tener hijos. Los historiadores

ingleses de la época la denominaron «la Reina Virgen», en lo que llevan muchisima
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razon, aunque omitieron la causa de tal virginidad, que es que la reina Isabel por
una malformacidén congénita no tenia vagina.

Los proyectos matrimoniales de Felipe Il tuvieron que cambiar de direccion y volvid
para ello sus ojos a Francia.

Francisco I, el rey francés derrotado en Pavia, habia muerto de sifilis, sucediéndole
su hijo Enrique Il, casado con Catalina de Médicis. La enfermedad del rey francés
tiene un origen muy curioso. Se habia enamorado o por lo menos encaprichado de
una bella y joven dama de la corte que era conocida por todos con el nombre de la
Bella Ferronniére por estar casada con el sefior Le Ferron. Si la dama acogié con
alegria las proposiciones del rey, no fue asi con su marido, que no se contentd con
su papel de cornudo, aunque fuese por obra del rey. Para vengarse no se le ocurrié
otra cosa que frecuentar los peores prostibulos de Paris hasta contraer lo que en
Francia se llamaba «mal italiano», en otras partes «mal francés» y que, desde el
poema de Fracastor Syphillis sive de morbo gallico, ha sido conocido con el nombre
del protagonista: un pastor que habia contraido este mal. Una vez comprobado que
se hallaba infectado, Ferron se acosté con su esposa, inoculandole el mal, y ella a
su vez lo transmiti6 a su real amante. Como se ve, la combinacién es casi
sainetesca y lo seria del todo si no fuese por sus desagradables consecuencias. En
el museo del Louvre existe un retrato hecho por Leonardo da Vinci conocido como
La Bella Ferronniére, aunque los expertos han averiguado que representa a una
dama italiana llamada Lucrezia Crivelli.®

Enrique Il de Francia, casado con Catalina de Médicis, habia empezado su vida
amorosa a los quince afios de edad, cuando se convirti6 en amante de Diana de
Poitiers, veinte afios mayor que él. Estas relaciones duraron toda la vida del rey,
que murid a los cuarenta y un afos. Esta casi matrimonial relacion no le impidio
cumplir con sus deberes conyugales, ya que la pareja real tuvo nada menos que
diez hijos, y era la propia Diana de Poitiers la que incitaba a su amante a cumplir
con su deber, a lo que correspondié el rey nombrandola aya de sus hijos. Como
puede verse, casi un vodevil.

Cuando Enrique era el delfin de Francia el 13 de abril de 1546, nacia en el castillo

de Fontainebleau su segundo hijo, una nifia a la que se impuso por nombre Isabel,

8y que la pintura no es de Leonardo, sino de Antonio Boltraffio.
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que a los tres afios de edad fue prometida en matrimonio con el rey de Inglaterra
Eduardo VI. Pero en 1553 fallecia el rey inglés y en la busca de un nuevo
pretendiente surgié el nombre de don Carlos, hijo de Felipe 11, enlace que se acordd
en 1558, cuando Isabel tenia doce afios y don Carlos trece.

Era el principe Carlos un muchacho enfermizo y retrasado a quien le hizo mucha
ilusion su prometido enlace al contemplar el retrato que de su novia habia enviado
la corte francesa a la corte espafiola.

Pero si cuando se iniciaron las negociaciones para el enlace vivia todavia la segunda
esposa de Felipe 11, la muerte de Maria Tudor hizo cambiar los planes. La alianza
matrimonial con Francia era absolutamente necesaria y, comprendiéndolo asi, y
viendo que la boda de su hijo Carlos tardaria mucho en realizarse, Felipe Il decidio
sustituir a su hijo y ofrecerse él mismo como esposo de Isabel. La idea tenia una
mera base politica, ya que fue la politica la que dirigié los cuatro matrimonios del
rey Felipe, La historiografia protestante y los autores romanticos dieron una version
sentimental del hecho magnificando la figura de don Carlos y ennegreciendo la del
rey. Recuérdese a este respecto el Don Carlos de Schiller o el Don Cario de Verdi,
basado en el drama del autor aleméan.

El 22 de junio de 1559 se celebraba en la catedral de Nuestra Sefiora de Paris la
boda de la princesa Isabel de Valois con Felipe Il, representado por poderes por el
duque de Alba.

El magnate habia llegado de Bruselas acompafado de un brillante séquito en el que
figuraba la flor de la corte de Felipe 1l: Ruy Gémez de Silva, el principe de Orange,
el conde de Egmont y muchos otros. Los enviados espafioles llegaron a Paris unos
dias antes al sefialado para la boda. Una inmensa multitud los contemplaba
curiosamente mientras atravesaban la capital, en cabalgata rumorosa, hasta llegar
al Louvre. El duque se arrodill6 ante el rey, que le aguardaba, el cual le hizo
levantar y, cogiéndole amistosamente del brazo, penetraron ambos en el gran
salon, donde esperaban Catalina e lIsabel rodeadas de toda la corte. Alba se
arrodilla a los pies de la princesita besandole el borde del vestido. Ella pierde el
color del rostro y se pone en pie para escuchar asi el mensaje que, en nombre de su

novio, don Fernando lee con fuerte voz.
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La ceremonia tuvo lugar, como se ha dicho, en la catedral de Nuestra Sefiora, el 22
de junio. La corte visti0 sus mejores galas para celebrar una fiesta que hacia subir
al trono mas alto de Europa a la méas gentil de sus princesas. Un cortejo imponente
marché desde el palacio del obispo a Nuestra Sefiora. Numerosos criados arrojaban
monedas a la inmensa multitud que se apretujaba para ver a la novia. La catedral
habia sido adornada con la misma riqueza que si el propio rey de Francia fuera a
contraer matrimonio. Isabel, alta y morena, realzaba su belleza con un traje de
tejido de oro tan cubierto de pedrerias que apenas se distinguia la tela que lo
formaba. Sobre los negrisimos cabellos de su erguida cabeza llevaba una corona
cerrada en cuyo centro una espiga de oro sostenia un deslumbrador diamante que
su padre le habia regalado. Se apoyaba en el brazo de Enrique Il. Llevaban la cola
del gran manto de terciopelo azul, su hermana Claudia, duquesa de Lorena, y su
cuflada Maria Estuardo, reina de Escocia y delfina de Francia. El acompafiamiento
era digno de su belleza y su gracia: dos reinas, las de Francia y Navarra, seguidas
de sus damas de honor, todas vestidas de seda color violeta con adornos de oro, y
una infinidad de princesas, duquesas y otras damas de la mas alta nobleza de
Francia fueron con ella hasta el altar. Terminada la ceremonia, Ruy Gomez se
adelanté y puso en el dedo de la que ya era reina de Espafia una sortija adornada
con un diamante fabuloso; era el primer regalo de Felipe de Espafa a su tercera
mujer®.

A esta ceremonia nupcial siguieron una serie de fiestas a cual méas aparatosa, la
altima de las cuales fue un gran torneo que se realizé en el patio del palacio Des
Tournelles. Enrique Il era hombre dado a los deportes, fuesen ésos la caza, las
cabalgatas, la lucha, los torneos o los juegos de pelota. Como final de las fiestas se
habia organizado un torneo en el que participaban los mas brillantes caballeros de
la corte francesa, entre ellos, como es natural, no podia faltar el rey, que justé con
cuantos adversarios se le pusieron por delante, venciéndolos a todos. Cuando
estaba ya retirAndose, se dio cuenta de que el conde de Montgomery habia puesto
su lanza en alto por haber sido vencedor de sus adversarios. El rey quiso también
luchar contra él y en el choque se rompid6 la lanza del conde con tan mala fortuna

que una astilla penetro por los intersticios de la visera real, incrustandose en un ojo.

% véase Santiago Nadal. (Bibliografia).
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El rey vacil6 sobre su cabalgadura y cay6 al suelo. Se llamo6 en seguida a los
meédicos de corte, que no sabian qué hacer en aquel caso. Por de pronto se hizo
decapitar a cuatro condenados a muerte y en sus cabezas se reprodujo la herida del
rey de la mejor manera que se supo. Desgraciadamente, la ciencia de aquel tiempo
no pudo hacer nada y el rey moria cuatro dias después.
A las alegrias por la boda de Isabel sucedian los llantos por la muerte del rey. En
poco tiempo Isabel habia pasado a ser casada y huérfana. Pero a rey muerto rey
puesto, y el hijo de Enrique Il fue proclamado rey con el nombre de Francisco Il y
coronado en Reims el dia 14 de setiembre de 1559. Al acto acude Isabel, que recibe
los honores debidos a su condicién de reina de Espafa.
Todos estos hechos hicieron retrasar la partida de la nueva esposa de Felipe Il hacia
su nuevo pais. No fue hasta enero del siguiente afio 1560 cuando Isabel sale del
castillo de Blois camino de su reino. Su equipaje es tan voluminoso que su parte
mas importante es enviada por mar a Espafia, pues seria dificil encontrar las
necesarias acémilas, sin contar las dificultades que representaba su transporte por
tierra teniendo que atravesar los Pirineos.
El viaje es duro; hasta el 30 de enero no llega a la frontera y alli la sorprende una
tempestad de nieve tan grande que no recordaban otra semejante los mas viejos
habitantes de Roncesvalles, a cuyo monasterio llego la comitiva a duras penas y con
sus componentes transidos de frio y habiendo perdido algunos mulos portadores de
equipajes de las damas del séquito de la reina. Los pobres animales habian
resbalado y caido por los precipicios pirenaicos, de lo que se responsabilizé a los
acemileros.
En la gran sala del monasterio tiene lugar la entrega de la reina a los
representantes del rey espafol. Es curioso anotar los términos en que se hace la
entrega por parte francesa:

«0Os entrego esta princesa que he recibido de la casa del mayor rey

del mundo para ser entregada entre las manos del rey mas ilustre

de la tierra».

El cardenal de Burgos contestdé con una culterana oracion muy al estilo de la

oratoria de la época. El discurso, difuso y prolijo, fue contestado por la reina en tono

Colaboracion de Sergio Barros 56 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

jovial y en un castellano correcto, pues no se olvide que esta lengua era como el
inglés, hoy en dia la mas universal y usual de su tiempo.

Contintia la caminata de la comitiva hasta llegar a Guadalajara, donde se alberga en
el palacio del Infantado, pues Felipe Il ha escogido esta ciudad como homenaje a la
familia Mendoza, titulares del ducado del Infantado.

El 28 de enero de 1560 llega la regia comitiva a Guadalajara, aposentandose en el
espléndido palacio. Dos dias después arriba Felipe desde Toledo, donde habia
reunido cortes, e, impaciente por conocer a lIsabel, espia su paso desde la
penumbra de un corredor.

Al dia siguiente, 31 de enero, se bendijo la unién en la capilla de palacio, oficiando
el cardenal Mendoza; el dia pasé entre banquetes y fiestas, y, al llegar la noche, se
plante6 un nuevo problema. La condesa de Clermont exigié que se respetara la
tradicion francesa de bendecir el lecho nupcial el mismo religioso que oficiara la
misa de velaciones, y, después de las consabidas discusiones, se aceptd la
sugerencia-imposicion. Pero el cardenal estda durmiendo, y se recurre al obispo de
Pamplona. Cuando éste llega ante la puerta de la estancia nupcial se la encuentra
cerrada con doble llave, y tiene que limitarse a bendecir el lecho desde alli.

Contra lo que con toda seguridad los de afuera creian, en el interior de la bien
guardada camara no se estaba consumando el matrimonio. Con sus catorce afios
aun sin cumplir, Isabel era impuber. S6lo unos meses mas tarde pudieron los
conyuges realizar la ansiada unién.

Segun la leyenda negra, antes mencionada, a la boda asistié en calidad de testigo el
principe don Carlos, afirmando que en aquel momento el principe se enamoré de la
reina y ésta del principe, comenzando asi los celos de uno y la pena de la otra. Pero
nada es mas falso. Por una parte, el principe no asistié a la ceremonia por estar
enfermo de cuartanas y, por otro lado, la leyenda quiere hacer ver que la diferencia
de edad en los nuevos esposos pesaba en el animo de Isabel, prefiriendo a Carlos,
que contaba entonces catorce afios. Todo ello es absurdo. Felipe tenia treinta y dos
afnos, el pelo rubio, por lo que parecia mas flamenco que espafol, aire juvenil,
delgado y facciones méas que correctas. Carlos era un muchacho con la cabeza

grande, el cuerpo enclenque, una pequefia giba en la espalda y una pierna mas
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corta que otra; es decir, todo lo contrario de cdémo nos lo presentan los novelistas y
no historiadores romanticos.
Isabel tiene catorce afos; es decir, esta edad en que las nifias se creen mujeres
porque empiezan a serlo. Brantdme dice que
«tenia hermoso rostro y los cabellos y ojos negros, su estatura era
hermosa y mas alta que la de todas sus hermanas, lo cual la hacia
muy admirable en Espafia, donde las estaturas altas son raras y por
lo mismo muy apreciadas; y esta estatura la acompafiaba con un
porte, una majestad, un gesto, un caminar y una gracia mezcla de

la espaiola y la francesa en gravedad y en dulzura».

Por su parte, el cronista Cabrera de Cordoba la describe
«de cuerpo bien formado, delicado en la cintura, redondo el rostro,
trigueiio el cabello, negros los ojos, alegres y buenos, afable

mucho».

Afadase a ello la diferencia de edad ya citada que influye sin duda en el animo de
Isabel, pero en sentido contrario a como lo presentan ciertos autores. Una
muchacha es méas mujer a los catorce afios que un muchacho es hombre a la misma
edad. No hay duda que en el animo de una mujercita de catorce afios influye mas el
trato de hombre a mujer que puede proporcionar un galdn de treinta o treinta y
cinco afios que no la camaraderia de un muchacho de su misma edad.
Los retratos que de Isabel se conservan muestran que si no era clasicamente
hermosa, tenia, en cambio, el rostro mignon y la figura gracil y esbelta. Ademas
tenia la elegancia y el charme de los Valois, todo lo cual la hacia sumamente
atractiva. No cabe duda que, en Espafia, gozaba, ademas del prejuicio favorable
que, entre nosotros, acompafia a las francesas. Asi Brantbme asegura haber oido
decir que

«los cortesanos no se atrevian a mirarla por miedo a enamorarse de

ella y despertar celos en el rey su marido y, por consiguiente, correr

peligro de la vida»;
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y que
«los hombres de iglesia hacian lo mismo por temor a caer en

tentacion, pues no confiaban tener bastante fuerza y dominio sobre

su carne para guardarse de ser tentada por ella».

Afirmaciones que si son seguramente excesivas, resultan elocuentes respecto a la
fama de que gozaba la belleza de Isabel entre los subditos de su esposo.

A finales de 1560 lIsabel tuvo la primera regla y Felipe Il se decidié a consumar el
matrimonio, lo cual no fue fécil porque, como el embajador francés escribia a la
reina Catalina de Médicis, «la fuerte constitucién del Rey causa grandes dolores a la
reina, que necesita de mucho valor para evitarlo».

La corte espafiola era muy distinta a como nos la pintan algunos historiadores, que
ven como Unicas diversiones los autos de fe. Al rey Felipe Il le gustaba mucho bailar
y al parecer lo hacia con gracia compartida por la de su esposa. Se celebraban
pequeias y grandes fiestas, entre las que figuraban las partidas de caza que tanto
gustaban a la reina por ser una magnifica cazadora con ballesta.

Era también Isabel coqueta y algo malgastadora, pues sus vestidos los usaba una
sola vez y, como puede verse por los retratos de la época, no eran precisamente
sencillos. Se dice que hizo venir a Espafia a un sastre de Paris que hizo mucho
dinero al servicio de la reina y de sus damas, a las que proporcionaba ademas de
vestidos, perfumes, lociones, polvos y lo que ahora llamariamos complementos del
vestir. Ni que decir tiene que muchos de sus clientes eran caballeros que
compraban para si o para sus damas legitimas o no.

A todo ello hasta mayo de 1564 no lleg6 el deseado embarazo de la reina, cosa que
satisfizo al rey, pues, aparte de la natural alegria por volver a ser padre, esperaba
con ansia el nacimiento de un nuevo vastago masculino, ya que le preocupaba
hondamente la salud fisica y mental del enfermizo principe de Asturias, don Carlos.
Pero el embarazo provoca gran malestar a la reina. Vahidos, dolores de cabeza,
vomitos. Consultados los médicos, éstos recomiendan abundantes sangrias, con lo
cual no hacen mas que provocar un aborto de dos mellizos de tres meses.

El rey quedé muy afectado por ello, hasta el punto de que arrepentido de su vida

extramatrimonial prometiéo «cesar en aquellos amores pasados que mantuvo fuera
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de casa». La protagonista de estos escarceos extramatrimoniales era dofia Eufrasia
de Guzman, con la que habia iniciado lo que hoy se llamaria un romance a poco de
llegar la reina Isabel a Espafia y ver el rey que no podia consumar el matrimonio.
Todo ello sucedia en Madrid, a donde se habia trasladado la corte. Los reales
esposos se instalaron en el alcazar, sombrio, y que tuvo que ser acondicionado para
recibir a los reyes. Era entonces Madrid una ciudad, o mejor dicho una villa, de unos
doce mil habitantes. El traslado se habia hecho a consecuencia de unas viruelas
benignas que habia sufrido la reina y que no dejaron huellas en su rostro gracias a
unas cremas que desde Paris le habia enviado Catalina de Médicis. Mas adelante
volvié a reproducirse la enfermedad, que tampoco afed su rostro, tal vez debido a
los potingues maternales o tal vez por estar casi ya inmunizada por la primera
enfermedad. Se crey6 que el clima de Madrid era mas sano que el de Toledo y alla
se traslado la corte, que por fin se vio fijada definitivamente en una capital. Como,
por otra parte, se habian iniciado ya las obras del real monasterio de San Lorenzo
de El Escorial, Felipe Il se encontraba mas cerca de la obra en la que habia puesto
tanta ilusion.

El 12 de agosto de 1566, la reina Isabel da a luz una nifla que fue bautizada con los
nombres de Isabel, Clara, Eugenia en honor de su abuela la emperatriz Isabel,
esposa de Carlos I, de la santa del dia y de san Eugenio, de quien era muy devota
la reina Isabel, hasta el punto de pedir a su hermano el rey de Francia el regalo del
cuerpo del santo que fue llevado desde Saint-Denis a la catedral toledana.

Un afio después da a luz la reina una nueva hija, que recibe el nombre de Catalina
Micaela, con evidente disgusto del rey, que habia vuelto a esperar un hijo varon,
pues se iban acentuando las desavenencias con su hijo el principe don Carlos, cada
vez mas desquiciado.

En estos momentos tienen lugar unas fuertes revueltas en Flandes y el rey esta
dispuesto a trasladarse alli, pero no se atreve a hacerlo para no dejar la regencia en
manos de su hijo. Ello produjo en don Carlos un gran disgusto, que le duraria toda
la vida, pues ya se veia regente del reino. El Consejo de Estado recomendé que el
rey se quedase en Espafia, mandando a Flandes a una persona de confianza, que
fue don Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel, tercer duque de Alba. Acepto éste

el encargo y fue a presentar sus respetos al principe, pero éste, que creyo ver en el
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nombramiento del duque una ofensa a su persona, sacO un pufal queriendo
matarle. El duque era corpulento y no le costé nada reducir al principe, y al ruido y
gritos de éste entraron los guardias y otros caballeros que apoyaron al duque y
tranquilizaron en seguida a don Carlos.

Y aqui hemos de hacer un paréntesis para hablar de este desdichado principe. Para
ello nada mejor que seguir la obra de Luis Préspero Gachard Don Carlos y Felipe 11,
cuya venerable edad no impide que sea tal vez la mejor obra sobre este personaje
que nos ocupa y que ha sido saqueada, sin decirlo, por la mayoria de los autores
posteriores.

Ya en 1561 habia sido llevado a Alcala de Henares para curarse de las fiebres que
padecia®®.

El principe sali6 para Alcala el 31 de octubre de 1561. Pocos dias después se le
unieron don Juan de Austria y Alejandro Farnesio, sus habituales comparieros de
estudios y diversiones. El cambio de aire ejerci6 desde el primer momento una
saludable influencia. Los accesos de fiebre se fueron haciendo cada vez menos
violentos, hasta desaparecer por completo. El estado del enfermo mejoraba a ojos
vistas, y engordd bastante. El rey, que le hizo dos visitas durante los meses de
noviembre y diciembre, se felicitaba por haberlo sacado de Madrid.

Una de las distracciones favoritas de don Carlos, durante su convalecencia, consistia
en jugar con un pequefio elefante que le habia regalado el rey de Portugal, y al cual
habia tomado tanto cariio que hacia que se lo llevasen a su cuarto. Pero se
procuraba también otras diversiones, algunas bastante singulares. Un dia se
present6é ante él un mercader indio para mostrarle una perla que valia tres mil
escudos. Don Carlos la cogio, fue quitdndole con los dientes todo el oro en que iba
engastada y se la tragd, con gran desesperacion del pobre indio, que tardd varios
dias en recuperarla®®.

Habian transcurrido cuatro semanas sin que don Carlos tuviera fiebre, cuando
cometio algunas imprudencias que determinaron la repeticion de los accesos. Fue a
fines de diciembre de 1561. Al principio los nuevos accesos fueron muy violentos;

pero declinaron poco a poco y a mediados de febrero el embajador de Francia pudo

0 Cito por la magnifica traduccién de A. Escarpizo, Ed. Shaw, 1984. Recomiendo la lectura del prélogo del
traductor.

11 .
Ya podemos suponer cémo
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anunciar a su corte que el estado del principe habia mejorado notablemente. Sus
accesos febriles eran entonces muy ligeros y el 12 de marzo se encontr6 lo bastante
bien como para trasladarse al Pardo en compafia de don Juan de Austria y
Alejandro Farnesio, a fin de asistir a una fiesta que daba su padre en honor de la
reina y la princesa dofia Juana. Felipe Il habia engrandecido y embellecido mucho
aquella residencia real desde su regreso a Espafia y no habia querido que la reina la
viese hasta entonces. Después de la comida, tuvo lugar un torneo a caballo, en el
cual participaron ochenta hombres de armas. Por la tarde don Carlos regresd a
Alcala.

Llevaba cincuenta dias justos sin fiebre, y su restablecimiento hacia rapidos
progresos cuando un funesto acontecimiento vino a destruir todas las esperanzas
que su mejoria permitia concebir, e incluso a poner en grave peligro la vida del
principe.

Don Carlos se habia encaprichado de una de las hijas del portero de palacio, y a fin
de poderla ver descendia al jardin por una escalera de servicio, oscura y de
peldafios muy altos. La mayor parte de las personas de su séquito que conocian
estas relaciones no las miraban con disgusto. Creian que el amor espabilaria y
estimularia la inteligencia del principe y le daria alguna energia fisica. Pero el
gobernador de su casa, don Garcia de Toledo, no debia de ser de la misma opinidon
cuando mandoé clavar la puerta que comunicaba la escalera con el jardin. Don Carlos
traté de abrirla en vano, ayudado por uno de sus gentileshombres. El domingo, 19
de abril, firmemente decidido a hablar con la muchacha, le envié recado de que se
verian a las doce y media del mediodia, junto a la famosa puerta. En cuanto acab6
de comer, alej6 a todas las personas que lo rodeaban para que nadie supiera
adonde iba, y en cuanto estuvo solo corrié a la escalera y bajé sus peldafios con
precipitacion. Habia terminado casi de bajarla cuando le fall6 un pie y cay6 de
cabeza.

A los gritos que dio, acudieron don Garcia de Toledo, don Luis de Quijada y otros
varios servidores, los cuales lo levantaron y llevaron a su habitaciéon. Los doctores
Vega y Olivares, médicos de camara, Yy el licenciado Dionisio Daza Chacoén, cirujano
del rey, que se encontraba en Alcald de Henares, fueron llamados inmediatamente.

Daza, después de reconocer al principe, informé que se habia causado en la parte
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posterior izquierda de la cabeza una herida del tamafo de la ufia del pulgar, y se la
curé inmediatamente. La cura le produjo a don Carlos bastante dolor y le hizo
quejarse varias veces. Quijada, creyendo que esto podia coartar al cirujano, le dijo:
—No curéis a su alteza como a un principe, sino como a un particular.

Al terminar la cura, don Carlos se acost6. Sud6é durante hora y media y luego le
hicieron tomar una medicina y le sacaron ocho onzas de sangre.

Don Garcia de Toledo, en cuanto hubieron vendado la herida, despach6 a don Diego
de Acuia, gentilhombre del principe, para que informase al rey de lo que habia
pasado. Felipe 11, al recibir la noticia, ordend al doctor Juan Gutiérrez, su médico de
cadmara y protomédico general, que partiese inmediatamente hacia Alcala,
acompafiado de los doctores Portugués y Pedro de Torres, sus cirujanos. Llegaron a
su destino el dia 20, al salir el sol.

Cuando aquel dia por la mafana se presenté Daza para levantar la venda al
principe, don Carlos le dijo:

—Licenciado, me gustaria que el doctor Portugués se encargase de esta tarea; no os
molestéis por ello.

El licenciado le contestd que si era ésa la voluntad de su alteza, se conformaba con
ella muy gustoso. Hizo la cura el doctor Portugués e inmediatamente se celebro, en
presencia de don Garcia de Toledo, una consulta de todos los médicos que se
encontraban en el palacio. Todos convinieron en que se le debian sacar al principe
otras ocho onzas de sangre.

Después de la primera sangria, don Carlos habia tenido alguna fiebre. Aumento al
cuarto dia, pero disminuy6 luego de un modo gradual, y al séptimo, que era el 26
de abril, estaba ya libre de ella. Se quejaba a ratos de dolor de muelas, de la
inflamacién de unos ganglios en el lado izquierdo del cuello y de que se le dormia la
pierna derecha.

Felipe Il habia ido también a Alcala, pisandole los talones a su protomédico, pero
como ninguno de los galenos encontraba nada alarmante, ni siquiera grave, en la
herida de su hijo, se volvié para Madrid.

Los médicos espafioles de aquel tiempo parecian haber permanecido ajenos a los
progresos que los trabajos y las obras de Vesalio habian impreso a la medicina.

Toda su actuacion, desde el principio hasta el fin de la enfermedad provocada por la
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caida de don Carlos, denota poca experiencia y habilidad. El 29 de abril la herida del
principe empez06 a presentar un aspecto mas inquietante. Durante la noche, el
enfermo desperté con una fiebre ardiente, mucho dolor de cabeza, y las mismas
molestias, aunque mucho mas intensas que antes, en el cuello y en la pierna. Don
Garcia de Toledo se apresuro a llamar al doctor Olivares, el cual, para tranquilizar al
principe, le dijo que aquello no era nada y que solo se trataba de un poco de
agitacion. Pero don Carlos le replicé:

—La fiebre, a los once dias de producirse una herida en la cabeza, es de muy mal
augurio.

No se engafiaba en lo mas minimo. El dolor se hizo tan violento que juzgaron
oportuno no dejarle dormir hasta que se hizo de dia.

El dia 30, muy de mafana, don Garcia de Toledo reunié a los médicos y cirujanos
que se encontraban en el palacio para estudiar lo que convenia hacer. Todos se
mostraron de acuerdo en que los sintomas que ofrecia el principe parecian indicar
una lesion en el craneo y acaso en el cerebro. A fin de comprobarlo, resolvieron
poner al descubierto la parte del craneo situada debajo de la herida.

Practicaron la operacion inmediatamente y observaron que el crdneo estaba intacto.
Cinicamente el pericraneo parecia ligeramente afectado.

El principe don Carlos iba de mal en peor; volvié a aumentar la fiebre y el dolor de
cabeza acompafnados esta vez de vomitos, insomnios, flujos de vientre, inflamacion
del rostro, oftalmia, pardlisis de la pierna derecha. La herida adopté un aspecto
livido e infecto y el enfermo tenia los labios entreabiertos como los de un muerto y
el 5 de mayo empez6 a delirar.

Los médicos estaban divididos sobre el caracter de la herida y la enfermedad del
principe, y después de largas discusiones se decididé hacerle la trepanacion, la cual
se llevo a cabo el 9 de mayo por la mafana.

Como remedio milagroso se pensd en llevar a la alcoba del principe el cuerpo
momificado de fray Diego de Alcald, muerto en olor de santidad cien afios antes, y
asi lo hicieron.

Se penso luego en un morisco valenciano llamado el Pinterete, curandero de fama,

cuyos emplastos y unguentos no sirvieron para nada, como era de suponer, pero
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poco a poco fue recuperandose el enfermo y el 14 de junio pudo levantarse por
primera vez.

He insistido en esta descripcion de la herida de don Carlos, ya que luego se atribuy6
muchas de las rarezas del principe a consecuencias de la herida y de la operacion.
Durante la enfermedad del principe, la reina, como es natural, se interesé por el
estado de don Carlos enviando continuamente correos para enterarse del estado de
su salud, lo cual, tal vez, dio origen a las habladurias que tomaron cuerpo en la
leyenda negra.

Una vez curado don Carlos, éste continué con su conducta rara y atrabiliaria,
demostrando siempre gran antipatia hacia su progenitor. Mandoé que le hicieran un
libro en blanco y como por burla le puso el titulo de Los grandes viajes del rey don
Felipe, y luego escribié: «... el viaje de Madrid al Pardo, del Pardo a El Escorial, de El
Escorial a Aranjuez, de Aranjuez a Toledo, de Toledo a Valladolid, etc.». Todas las
hojas del libro las llen6 con estas inscripciones y escrituras ridiculas, burlandose del
rey su padre y de sus viajes, asi como de las jornadas que hacia a sus casas de
recreo. El rey lo supo, vio el libro y se incomodé mucho contra él.

Volvamos al inevitable Gachard. Una sola persona en toda la corte era objeto de sus
deferencias y homenajes: la reina Isabel de Valois.

Catalina de Médicis, al separarse de su hija, le habia ponderado la importancia que
para ella podia llegar a tener la benevolencia del principe de Asturias. Era natural
suponer que don Carlos sobreviviria a su padre, y la suerte de Isabel y de los hijos
que hubiese tenido se hallaria entonces en sus manos. Ademas, el proyecto que
habia concebido Catalina, y cuya realizacion intentdé con tanto empefio, de casar a
su otra hija Margarita con el heredero del trono espafiol aumentaba su interés en
que Isabel se congraciase lo mas posible con el principe.

Pero la bondad y la generosidad innatas de la reina de Espafia determinaron, en
mucha mayor medida que los célculos de la politica, su conducta con don Carlos. Al
llegar a Espafia, encontré al principe presa del mal que lo minaba, se compadecié de
su situacion y se esforzo en consolarle e inspirarle resignacion y valor, lo admitié en
su intimidad y no descuidd nada que pudiera distraerle y procurarle honesto
pasatiempo. El cuerpo enfermo y el espiritu trastornado de don Carlos reclamaban

cuidados y atenciones que ella le prodigé con angélica dulzura en cuanto estuvo en

Colaboracion de Sergio Barros 65 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

su mano, y mientras vivio su hijastro no dejé de interesarse por su destino. Si de
ella hubiese dependido, habria puesto término a la discordia que reinaba entre el
principe y su padre.

Don Carlos se sintié profundamente conmovido por la acogida y atenciones de la
reina. Su intratable naturaleza no se pudo resistir a tantas gracias y virtudes. A
pesar de que no conocia freno a sus caprichos y de que todos cuantos le trataban
temian su arrogancia, en presencia de Isabel se mostraba lleno de respeto,
reverencia y sumision. Le gustaba participar en sus juegos y buscaba el modo de
tenerla siempre contenta. No descuidaba ocasion de testimoniar la simpatia que
sentia hacia ella. En las cuentas de sus gastos encontramos numerosas indicaciones
que vienen a confirmarlo: unas veces se trata de una sortija de rubies, comprada
para regalarsela a la reina, y otras, de dos alfombras de oro y seda, otras de un
cofrecillo y una pintura; y otras, en fin, de un sombrero de paja, adornado con un
brochecillo de oro al cual iba sujeto, en forma de medalla una imagen de Jesus,
hecha con diamantes sostenida por angeles y rodeada de rubies y esmeraldas. Las
damas de Isabel disfrutaban también con frecuencia de sus liberalidades.

Los poetas y novelistas han transformado en ardiente pasion amorosa el respeto y
la simpatia que don Carlos sentia por la reina, su madrastra. Y no contentos con
esto, han querido que Isabel, princesa purisima y esposa casta y enamorada,
correspondiese a la pasion de su hijastro. Pero la novela y el teatro no tienen nada
en comun con la historia. Hemos expuesto con la mayor imparcialidad las
verdaderas relaciones que existieron entre el hijo y la mujer de Felipe Il. S6lo nos
resta afadir que don Carlos estaba tan poco dispuesto por la naturaleza para sentir
el amor como para inspirarlo.

La reina Isabel habia servido de embajadora de Felipe Il cerca de su madre Catalina
de Médicis y el rey de Francia Carlos IX. Se organizaron unas entrevistas en Bayona
en la que la reina defendio las peticiones de su esposo presentadas por el duque de
Alba.

Catalina en un momento de la negociacion dijo a su hija:

—Vuestro esposo no tiene mas que desconfianza hacia mi y hacia vuestro hermano.
Con tales sentimientos se corre peligro de llegar a la guerra.

—Mi marido no ha tenido jamas tales ideas. Se las atribuyen vuestros consejeros.
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A lo que la reina francesa replico:

—Muy espafola venis.

—Lo soy —dijo Isabel—, pero no por ello he dejado de ser vuestra hija como cuando
me mandasteis a Espania.

El rey catdlico queria que el rey cristianisimo tomase medidas contra los
protestantes franceses, lo cual ha dado lugar a que algunos historiadores
atribuyesen origen espafiol a la célebre matanza de la noche de San Bartolomé, lo
cual es completamente absurdo si se considera que las entrevistas de Bayona
tuvieron lugar en 1565 y la matanza de San Bartolomé en 1572, es decir, siete afios
después.

Volviendo atras en cronologia historica, el gran problema del rey era don Carlos. El
principe era un loco y nadie lo ignoraba, y menos que nadie su padre. Recordaba
éste cuando su hijo de nifio se divertia torturando pajaros y otros pequefios
animales. Ya adolescente llegé a matar el caballo preferido del rey y se distraia
maltratando a los caballos de las caballerizas reales. Mas adelante pegaba a sus
servidores y en un libro de cuentas consta que se dio cien reales de indemnizacion a
un tal Damian Martin por ser padre de una nifia pegada por don Carlos. Pero el
verdadero objeto de su odio era su padre el rey.

Cuando se proyecto el viaje del rey a Flandes, al que antes hemos aludido, y que
debia dejar a don Carlos como regente del reino, éste se hizo ilusiones de sustituir a
su padre por lo menos en los Paises Bajos. El hecho que al final fuese el duque de
Alba el que se trasladase a Flandes hizo concebir en don Carlos el absurdo proyecto
de conspirar contra el rey. Se habia hecho la ilusién no sélo de gobernar en Flandes,
sino de casarse con la archiduquesa Ana, todo lo cual produjo en la mente ya
desquiciada del principe una serie de ideas a cual mas peregrina.

Don Carlos acumulaba sobre su cabeza la tempestad que habia de dar ocasion a
perderle. Al enterarse de la suspension del viaje a Flandes se desesperd hasta tal
extremo que renacié en su animo el disparatado propdsito de huir de Espafia y
presentarse en los Estados. Ya con anterioridad, en 1565, don Carlos habia pensado
escapar, con pretexto de trasladarse a Malta, atacada a la sazén por los turcos. Por
cierto que, en tal ocasion, probo el desgraciado su mentecatez, puesto que no se le

ocurrioé otra cosa mas que confiar su proyecto a Ruy Gémez, a quien su padre habia
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puesto a su lado como mayordomo mayor, como si el principe de Eboli no fuera
precisamente la persona mas adicta y fiel al rey que pudiera encontrarse en todos
sus reinos. Ahora, después de la suspension del viaje regio, Carlos, desesperado, no
duda en realizar su propoésito, y para ello comete innumerables imprudencias, que
demuestran su falta de cabeza. Manda emisarios pidiendo dinero, escribe a los
grandes dandoles cuenta de su intento, encarga al correo mayor, Raimundo de
Tasis —encargado de las comunicaciones de la casa real—, que prepare caballos,
etc. Por cierto que esta tenaz aficion a la huida para pasar a Flandes y, no se olvide,
casarse con la primita Ana, revela cualquier cosa menos una confirmacion de los
supuestos amores con su madrastra. ¢Quién es el hombre que huye de la mujer
amada que le corresponde? Y aun dando por supuesto que dicho amor fuera
unilateral por parte del desgraciado, es evidente que la ambicion era mayor en él
que aquel sentimiento. Y, desde luego, su frenesi por casarse con Ana se compagina
poco con la idea de una avasalladora pasién, como le han supuesto los romanticos.
La locura va acentuandose y don Carlos va acumulando imprudencia sobre
imprudencia, llegando incluso a dirigirse a don Juan de Austria, solicitandole su
ayuda para que le facilite el paso a Italia, a cambio de lo cual le har& rey de Napoles
y de Milan. Don Juan, fiel siempre a su hermano Felipe, da tiempo al tiempo y pide
unos dias para reflexionar la propuesta, y en cuanto sale de las habitaciones de don
Carlos monta a caballo y se dirige corriendo a El Escorial para contarselo todo al
rey.

Es duro tener que actuar contra el propio hijo y Felipe Il, siempre prudente, se
toma unos dias de reflexion y rezo.

El 17 de enero de 1568 regresa a Madrid y al dia siguiente, como es domingo, oye
la misa junto a su hijo sin que nada trasluzca de lo que esta pensando.

Don Carlos hace llamar a don Juan de Austria y le pregunta cual ha sido su
resoluciéon; por su respuesta comprende que no acepta su proposicion y que tal vez
ha informado al rey, por lo que desenvaina la espada y se lanza sobre él, teniendo
don Juan el tiempo justo para desenvainar la suya y parar el ataque. A los gritos de
don Juan acude la servidumbre, que reduce a don Carlos, el cual se encierra en sus

habitaciones.
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A las once de la noche el rey manda llamar al principe de Eboli, al duque de Feria, a
don Antonio de Toledo y a don Luis Quijada y les comunica que ha determinado
tener a su hijo y heredero en condiciones tales que no pueda poner en peligro los
intereses del reino. Los cuatro caballeros, impresionados por esas palabras,
advierten que el rey lleva cota de mallas bajo su traje y se coloca el casco, empufia
la espada y los invita a seguirle.

Llegan a la habitacién de don Carlos y Ruy Gomez abre la puerta de la habitacion,
en la que penetra primero el rey y los demés caballeros, que en rapido movimiento
se apoderan de las armas que el principe tenia al lado de la cama. Don Carlos
quiere resistirse, pero deja de hacerlo cuando distingue al rey, al que pregunta:

— ¢Quiere vuestra majestad matarme o encarcelarme?

El rey responde que desde aquel momento le tratara como rehén y no como padre,
y a continuacion ordena que se tapien las ventanas, se incauten de todos los
papeles y armas de su hijo y que se ponga guardia a la puerta de la habitacion del
principe.

Entre los papeles figuran dos listas, una de sus amigos y otra de sus enemigos. La
lista de los amigos comprendia en primer término a la reina Isabel y a continuacion
don Juan de Austria, Luis Quijada y pocos méas. Mucho mas larga era la lista de los
enemigos, que iba encabezada con el nombre del rey su padre.

La noticia de la detencidon caus6 sensacion no sélo en Espafia sino en toda Europa.
La reina Isabel llor6 durante dos dias hasta que el rey le mandé que dejase de
hacerlo, pues a él también le dolia lo sucedido y procuraba aguantarse.

Felipe Il encarga a un tribunal presidido por el cardenal Espinosa que estudie el
caso y proceda a la inhabilitacion de don Carlos, el cual, en plena exaltacion, se
declara en huelga de hambre, a lo que sigue dias de glotoneria sin medida. Bebe
cantidades ingentes de agua helada con la que también rocia su cama, acostandose
después en ella, lo cual sin duda ayud6 a su muerte, que tuvo lugar el 24 de junio
de 1568. Poco antes de su muerte recobro su lucidez, pidié perdén a todos y solicitd
la presencia del confesor. Murmura: «Deus propitius esto mihi peccatori». Sus
Gltimas palabras fueron para pedir que se le enterrase con el habito franciscano.

Cuando murié tenia veintitrés afos recién cumplidos.
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La corte se vistio de Iluto y todos los cortesanos estaban acordes de que el negro
sentaba muy bien a la belleza de la reina Isabel, que, desde el nacimiento de la
infanta dofia Catalina, se encuentra delicada de salud.

En el mes de mayo de 1568 sinti0 los sintomas de embarazo, pero esta vez
acompafados de debilidad general, desmayos, ahogos, fuertes dolores de cabeza,
que fueron combatidos con purgas, sangrias, ventosas, mas sangrias y mas purgas.
Naturalmente, la reina cada vez se encuentra peor y la muerte de don Carlos le
afectd definitivamente hasta tal punto que comprende que ha llegado su hora y
acepta con serenidad y resignacion el fatal desenlace.

Ruega a su esposo que se mantenga en buenas relaciones con la corte francesa y
anade:

—Tengo grandisima confianza en los méritos de la pasion de Cristo y me voy a
donde pueda rogarle por la larga vida, estado y contentamiento de vuestra
majestad.

El rey esta vez no puede contener las lagrimas: contrastaba su desesperacion con la
serenidad de la moribunda.

El 3 de octubre a las diez y media de la mafana dio a luz una nifia, como de cinco
meses, la cual, si bien muri6 en seguida, naci6 viva y pudo ser bautizada.

Poco después murio placidamente.

Fue enterrada en el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid, hasta ser llevada
a su definitivo destino en El Escorial, donde esta enterrada en el panteén de
Infantes, puesto que, si bien fue reina, no fue madre de ningun rey, tradiciéon que
se ha venido manteniendo hasta nuestros dias, en que se ha producido una sola
excepcion.

La tumba de Isabel de Valois, reina de Espafia y esposa de Felipe Il, se encuentra

frente a la de don Carlos.
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Capitulo 6
Ana de Austria
Cigales, 1549 — Badajoz, 1580

Ana de Austria (1549-1580)

Cuadro de A. Sanchez Coello

El destino a veces tiene cosas bien extrafas. Isabel de Valois habia estado
prometida con el principe Carlos antes de casarse con Felipe Il. Al principe Carlos
también estaba destinada Ana de Austria, la que fue cuarta y ultima esposa del rey
Felipe.

El mismo dia del fallecimiento de Isabel de Valois, el nuncio de su santidad en
Madrid escribia a Roma diciendo que la corte espafola daba por seguro que el rey
volveria a casarse, lo cual no es de extrafiar por cuanto el ansia del rey era tener el

deseado hijo que pudiese heredar sus Estados.
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En principio se vaciléo entre Ana de Austria, hija de Maximiliano 11 y sobrina del rey
espafol, y Margarita de Valois, hermana de la fallecida reina Isabel, y por tanto
cuiiada del rey.

A ello aludia el nuncio de su santidad cuando decia que el Vaticano sabria antes que
nadie la decision del rey por cuanto, en ambos casos, era necesario pedir a Roma la
oportuna dispensa de consanguinidad.

Las razones que decidieron a Felipe Il a inclinarse por Ana y no por Margarita fueron
probablemente politicas. Por un lado, Francia tenia conflictos entre catdlicos y
protestantes, lo cual hacia improbable cualquier actividad del pais vecino en Flandes
o en ltalia; en cambio, Maximiliano de Austria podia proporcionar la proteccion
necesaria a los intereses espafioles en los Paises Bajos y en Italia.

No hay duda de que fueron razones politicas y no sentimentales las que llevaron al
rey a su cuarto enlace, si las primeras se han enunciado digamos para aseverar las
segundas que el rey Felipe vistio de luto a la muerte de Isabel de Valois y no se lo
volvié a quitar en su vida.

Felipe tenia cuarenta y un afos, Ana de Austria veinte. Habia nacido en Espafia,
concretamente en Cigales, pueblo proximo a Valladolid, hablaba perfectamente el
castellano y era una joven rubia de mediana estatura nada extraordinaria de cara,
pero de buen ver. El nuncio decia en una de sus cartas a Roma que era modesta,
humilde y devota.

El 4 de mayo de 1570 casaba Ana por poderes con su real novio. La boda se celebro
en Praga, en el castillo que domina la ciudad. Representd al novio el archiduque
Carlos, hermano del emperador. La novia vestia un traje de raso carmesi bordado
en oro, plata y pedrerias, con las mangas de tela de plata adornadas en oro v,
después de la ceremonia, se aceleré una recepcion en la que Ana estuvo sentada en
el estrado a la misma altura que sus padres, pues ya era reina como ellos.

Solo a finales de junio, casi dos meses después de la boda, empezo el viaje de la
nueva reina hacia Espafa. Pasando por Nuremberg la comitiva, después de tres
semanas empleadas en recorrer unos seiscientos kilometros, llegé a Spira, de donde
sali6 el 1 de agosto con direccién a su reino.

A las nueve de la mafana del dia fijado, después de oida misa, Ana se despidi6 de

la emperatriz, de la archiduquesa Isabel y de todo el mundo «con el sentimiento
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que se deja considerar» y, montando a caballo, se dirigié al embarcadero. A su lado
cabalgaban su padre, el emperador Maximiliano Il, y sus tres hermanos, los
archiduques Matias, Alberto y Wenceslao. En la comitiva, espléndida y rumorosa,
figuraban también el arzobispo de Munster y el gran maestre de la orden teutodnica,
encargados de hacer la entrega de la nueva reina de Espafia al duque de Alba en el
limite de los dominios espafioles de Flandes.
Mientras la joven reina de Espafia subia a caballo, su madre, llorosa y emocionada,
estuvo en una ventana de la residencia imperial y no se retiré hasta que el cortejo
hubo desaparecido de su vista. Llegados al embarcadero, todos se despidieron,
subiendo a la barca solo los méas allegados, para asistir a la comida. Después de
ésta, el archiduque Matias se despidié también y la flotilla levd anclas, partiendo Rin
abajo. A la mafana siguiente el emperador se despidié de sus hijos. Se encerré con
Ana en la camara que ésta ocupaba en el barco y estuvo un buen rato a solas con
ella,

«con tanta ternura, que se le parecié bien en el rostro cuando sali6

a meterse en una barca con que pas6 de la otra parte del agua

donde tenia sus coches y se volvié a Spira»*?.

El viaje continué hasta que el 25 de setiembre se embarco la reina con su séquito
en el puerto de Bergen-op—Zoom, llegando a Santander ocho dias después, el 3 de
octubre de 1570, exactamente dos afios después del fallecimiento de Isabel de
Valois.

De Santander a Burgos tardaron siete dias, a pesar de que el tiempo, que era
espléndido, favorecia la comitiva. El dia 11 de noviembre llegaban a Valverde, cerca
de Segovia, a donde llego el dia siguiente en medio del entusiasmo del pueblo,
entre el que se mezcl6 el rey ansioso de ver a su cuarta esposa.

El dia 14 tuvo lugar en el alcdzar segoviano la misa de velaciones, siendo de notar
que el archidugue Wenceslao de Austria, hermano de la reina, que la habia
acompafado durante todo el viaje y que actuaba como padrino, visti6 de negro
como homenaje a Felipe Il. Dofia Ana se dio cuenta en seguida de que su cometido

no era el de hacer olvidar al rey a su anterior esposa, sino el de provocar en su real

12 yéase Santiago Nadal. (Bibliografia).
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consorte un nuevo amor, lo que dice mucho del tacto e inteligencia de la nueva
reina.

De Segovia pasaron los reyes al palacio de Valsain, y el 26 de este mismo mes de
noviembre hacen los reyes su entrada en Madrid.

Alli esperaban a la reina las infantas Isabel Clara Eugenia, de cuatro afios, y su
hermana Catalina Micaela, de tres, a las que se les habia dicho que su madre iba a
volver del cielo. En cuanto vio Isabel Clara Eugenia a dofia Ana se echd a llorar
diciendo:

—Esta no es mi madre, ésta tiene el pelo rubio.

Con habilidad, Ana de Austria se inclina hacia las pequefias y les dice que
efectivamente no es su madre, pero que iba a quererlas tanto como si lo fuese. Y,
en efecto, fue asi, pues puso en las infantas un cariio maternal al que
correspondieron ellas con afecto verdaderamente filial.

¢Se enamoro Ana de su esposo? ¢Se enamoro Felipe de su esposa? No lo sabemos;
lo que si es cierto es que la vida en la corte se parecia mucho a la de los
matrimonios de conveniencia de la burguesia del siglo XIX. Incluso si es verdad que
Felipe Il tuvo relaciones intimas con la princesa de Eboli, viuda de su intimo amigo
Ruy Gomez de Silva, esto afiadiria mas similitud con la burguesia decimonodnica y
daria al ambiente conyugal de los reyes un aire muy a lo Balzac o a lo Pérez Galdos.
Los gustos de la real pareja eran muy sencillos. La reina no gustaba de las fiestas
brillantes de la corte y del ceremonial que acomparfiaba los actos de los reales
consortes.” Como buena alemana, sentia aficiobn a la naturaleza, los montes, los
arboles y se encontraba a su gusto en El Escorial, donde practicaba la caza, tanto
con ballesta como con arcabuz. Mientras el rey trabajaba en su despacho, ella cosia
0 secaba la tinta de los documentos que escribia echandole la arenilla o salvilla.
Todo ello en silencio. No podemos imaginar una escena mas burguesa. Aunque
parece mentira, éste era el ideal de vida de Felipe Il, quien dijo muchas veces:

—A no ser rey no apeteciera el ser duque, ni conde, ni marqués, sino ser un
caballero de hasta seis u ocho mil ducados de renta desobligado de las cargas y

obligaciones de los titulados grandes sefiores.
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El rey visitaba a su esposa por lo menos tres veces al dia. Por la mafiana, antes de
oir misa, mas tarde para tomar juntos un refrigerio y por la noche. Eran casi los
Gnicos momentos en que solian estar solos sin los infantes.

El embajador veneciano Badoero describe la alcoba real y explica que en ella habia
dos camas bajas separadas dos palmos una de otra y cubiertas con una cortina de
tal manera que parecian una sola.

El tdlamo nupcial era el lugar mas importante para el rey Felipe. Empieza a sentir
los dolores de la gota, ya no puede bailar como lo hacia con su anterior esposa; por
otro lado, Ana, de costumbres mas sencillas, habia cambiado el ambiente de tal
forma que el embajador francés afirma que parecia un convento de monjas.

De todos modos, no le faltaban energias al rey, por cuanto el 4 de diciembre de
1571 nacia un nifio al que se le puso el nombre de Fernando, debido a la admiracion
que el rey sentia hacia la figura de su bisabuelo Fernando el Catdlico.

El 12 de agosto de 1573 nace un segundo hijo, al que se le impone el nombre de
Carlos Lorenzo, y el 12 de julio de 1575 nace el tercer hijo, que es bautizado con el
nombre de Diego y que viene a sustituir a Carlos Lorenzo, fallecido dias antes.

No para aqui la descendencia del rey. El 14 de abril de 1578 nace un cuarto hijo, al
que se le pone por nombre Felipe, y que sera el futuro rey Felipe II1I.

El infante Fernando, principe de Asturias, fallece ese mismo afio, cuando cumplia
siete de edad.

La corte se ha visto precisada a guardar luto en varias ocasiones, con lo que ya
puede uno figurarse lo que debieron ser aquellas temporadas de duelo oficial en un
ambiente que de suyo habia dejado de ser risuefio desde 1568. Fue la primera en
desaparecer, después de casados los reyes, aquella hermana que tan unida estaba
a Felipe 11, la princesa viuda de Portugal, dofia Juana, el 8 de diciembre de 1573,
con lo que se ahorr6 la pena de conocer la misteriosa desaparicion de su hijo don
Sebastian. Fallecio en 1574 el rey Carlos IX de Francia, cufiado del rey Felipe, como
hermano de Isabel de Valois, y cufiado también de la reina Ana, como esposo de su
hermana la archiduquesa lIsabel de Austria. Hemos dicho que en julio de 1575
perdieron los reyes a su segundo hijo, el infante Carlos Lorenzo, y ese mismo afio
fallecia también la reina viuda de Portugal, dofia Catalina de Austria, hermana

pequefia del emperador Carlos V, ultima superviviente de los hijos que tuvieron
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dofia Juana la Loca y don Felipe el Hermoso. En 1576 le toco el turno al emperador
Maximiliano 11, padre de la reina de Espafa, y, unos dias antes de que falleciese el
primogénito de este cuarto matrimonio del rey, se apagaba en Bouges, cerca de
Namur, en Flandes, la vida de don Juan de Austria, cuando s6lo contaba treinta y
tres afios de edad, el 1 de octubre de 1578%.
Se esta terminando de construir el monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Por
orden expresa de Felipe Il se trasladan a él los cadaveres de su padre y de su
madre y sus esposas fallecidas. Cada cadaver va acompafado de un duque y un
obispo.
Felipe Il ha sido siempre méas negociador que guerrero, pero esta vez se ve obligado
a combatir defendiendo sus derechos a la corona de Portugal, cuya sucesion le
corresponde por linea materna, puesto que los sucesores por linea paterna eran
bastardos. Catalina, esposa del dugue de Braganza, era hija unica e ilegitima de don
Eduardo, hermano del rey, cardenal de Portugal. Antonio, prior de Crato, era
también hijo unico e ilegitimo de don Luis, otro hermano del rey.
El dugue de Alba es llamado de sus tierras para dirigir la lucha contra las tropas del
prior de Crato. El duque estaba enfermo y algo enemistado con el rey, pero éste
pensé que era el mejor guerrero que podia encontrar y a aquél la posibilidad de
luchar le cur6 de sus achaques, aunque fuese momentaneamente.
El pueblo portugués vacilaba entre ser subditos del rey de Espafia o del prior, cuyas
ambiciones desagradaban a la mayoria de los portugueses. Fuera lo que fuere, la
guerra se redujo a un paseo militar. Pero cuando todo parecia tranquilo, el rey
Felipe contraia la gripe, que por aquel entonces diezmaba poblaciones enteras.
Los dias pasan y el estado de salud de Felipe empeora, y en esto narra el padre
Florez:
«... poniéndose la reina en fervorosa oracion, ofrecié a Dios su vida
porque no quitase al reino y a la Iglesia la de su marido tan
sumamente necesaria a todos, y oy6 Dios su oracidon, pues,
mejorando el rey, caydé mala la reina y el que en aquél fue soélo

amago de la Parca en ésta fue irresistible golpe».

% Véase Fernando Gonzalez-Doria (Bibliografia).
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Felipe, durante su enfermedad, hizo testamento, en el cual disponia un consejo de
regencia, pero no dejaba a la reina como gobernadora del reino, segun era
costumbre. Don Antonio de Padilla, que acompafiaba al rey en su calidad de letrado,
descubri6 este pormenor a la reina, la cual se quejé amargamente a Felipe,
atribuyendo la disposicion a poco amor y estimacion. El rey dio explicaciones que no
se sabe si contentaron o no a dofia Ana. Por lo que respecta al delator, el rey le
llamdé a su presencia, y una sola mirada y unas pocas palabras de reprension
bastaron para castigar al delator, que murié de pena a los pocos dias.

La enfermedad de la reina se agravd y los médicos no supieron encontrar el
remedio. La gripe acab6 con la vida de dofia Ana, que murid el 26 de octubre de
1580, cuando le faltaban seis dias para cumplir treinta y un afos. El rey Felipe
quedaba viudo por cuarta vez a los cincuenta y tres afnos de edad, sobreviviendo
dieciocho mas a su ultima esposa.

El cuerpo de la reina fue enterrado en El Escorial.

Pero el miedo de quedar sin descendencia masculina en aquellos tiempos de tanta
mortalidad infantil hizo pensar a Felipe Il en un quinto matrimonio.

En el momento del fallecimiento de la reina vivian cinco hijos del rey: las infantas
Isabel Clara Eugenia y Catalina, hijas de Isabel de Valois; el principe de Asturias
don Diego, Yy los infantes Felipe y Maria, hijos de la reina Ana.

En 1582 fallecia su hijo Diego, y ello incité a Felipe Il a programar su quinto enlace,
esta vez con la hermana de Ana de Austria, Margarita, que, al morir la reina de
Espaiia, tiene trece afos; es decir, cuarenta menos que el rey.

Pero este enlace no se celebrard nunca: Margarita ingres6 en el convento de las
Descalzas Reales, donde paso el resto de su vida después de haber profesado sus
votos definitivos en 1584 ante Felipe Il y toda su corte.

El rey vio como la mujer que habia escogido se unia a un esposo mas poderoso que

s

él.
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Estatua orante de Felipe Il junto a su madre dofia Ana de Austria.
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Capitulo 7
Margarita de Austria
Gratz, 1584 — El Escorial, 1611

Margarita de Austria (1584-1611)

Cuadro de Velazquez

Es conocida la frase de Felipe Il refiriéndose a su hijo, el que después sera Felipe
I1:

—El cielo, que tantos dominios me ha dado, me ha negado un hijo capaz de
gobernarlos; temo que me lo gobernaran.
Y asi fue, pero la culpa de ello la tuvo en parte el propio Rey Prudente. Tenia éste

demasiada personalidad como para no influir en el hijo que durante la vida de su
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padre no se atrevia a levantar cabeza. Prueba de ello es la singular conversacion
que tuvo lugar entre padre e hijo cuando se traté de buscar esposa para éste.

La esposa del principe Felipe habia de ser, cdmo no, de sangre real. Todas las casas
reales de la Europa occidental estaban unidas entre si por lazos de parentesco. Los
meédicos de aquella época no conocian todavia los graves inconvenientes de la
consanguinidad a la hora de procrear.

El archiduque Carlos, hijo del emperador Fernando |1 y primo hermano de Felipe IlI,
habia fallecido siendo marqués de Stiria, dejando quince hijos a su viuda, entre ellos
cuatro hijas llamadas Catalina, Gregoria, Leonor y Margarita, posibles candidatas a
la mano del principe de Asturias.

De las cuatro, Leonor queda descartada por su mala salud, lo que no impedira que
sobreviva a sus hermanas.

Cuando se tienen noticias de que Felipe Il esta interesado en una de las princesas
para esposa de su hijo, apresuradamente se llama a un pintor para que haga el
retrato de las tres por separado y se envien los cuadros a Madrid. Para poder
identificar a las princesas, a modo de joya, se coloca en el cabello de cada una de
ellas la inicial de su nombre: una «C» para Catalina, una «G» para Gregoria y una
«M» para Margarita.

Cuando llegan los cuadros a la corte espafiola, el rey indica a su hijo que escoja la
que le parezca mejor y mas atractiva, y entonces tiene lugar el curioso dialogo al
que he aludido antes.

—Hijo mio, contemplad a vuestras primas y escoged a la que mas os agrade. jQue
el Sefior guie vuestro impulso!

—De ningun modo he de consentirlo, padre. Dejo el asunto en manos de vuestra
majestad.

—Hijo, yo lo estimo, y con todo estimaré mas lo que decidais vos, puesto que ha de
ser la compafiera de vuestros cuidados y con quien os desahoguéis de ellos. Y como
no quiero que os cueste el sonrojo de explicarme ahora la que elegis, llevaos los
cuadros a vuestro cuarto, los reconocéis despacio, y el que mas os agrade me lo

remitis por medio de un gentilhombre, y en sabiendo vuestro gusto os lo restituirée.
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—Yo, padre, no tengo mas eleccion que el gusto de vuestra majestad, quien se ha
de servir de elegir, estando cierto que la que vos escogiereis, ésa me parecera la
mas hermosa, y sin esta circunstancia no me parecera la mas perfecta.

No se puede imaginar conversacion mas absurda y que demuestre mas a las claras
la poca voluntad y personalidad del principe heredero. Como dice muy bien
Gonzéalez Cremona, el futuro Felipe 111 no estaba capacitado para gobernar. Y no por
falta de capacidades propias, sino por la educacion a que fue sometido por su
padre. Educacion castradora la llamarian hoy los psiquiatras.

Y sigue diciendo dicho autor: siendo el principe heredero un joven normal y hasta
de inteligencia despierta, con cualidades morales y deseos de servir a su patria, que
nadie ha puesto nunca en duda, hay que concluir que su falta de caracter se debi6 a
la presencia constante, abrumadora, de su padre durante toda su infancia y buena
parte de su adolescencia. El temor —terror— de Felipe Il a que también muriera
este hijo varén, como habian muerto sus tres hermanos, dejando asi sin sucesion
viril a la corona, méas su obsesion por capacitarlo para gobernar cuando él faltara,
dieron por resultado un ser débil, que todo tenia que consultarlo con su padre, y
que, cuando éste ya no estuvo a su lado, necesité encontrar un «sustituto paterno»
que le siguiera guiando de la mano. O, mejor aun, que le relevara de la, para él,
excesivamente pesada tarea de gobernar. Siguiendo con la terminologia
psiquiatrica, un sustituto paterno que le evitara tener que ser adulto, lo que
significa tomar resoluciones, aceptar responsabilidades.

Pero volvamos a la conversacion antes descrita y que llevaba trazas de no terminar
jamas. La infanta Isabel Clara Eugenia tuvo una idea que fue la de colocar los
cuadros de cara a la pared y echar a suertes la eleccion. Asi se hizo y quedo
vencedora la princesa cuya inicial era «M», es decir, Margarita. Pero a Felipe Il no le
pareci6 serio el procedimiento y no quiso aceptar lo dictaminado por la suerte, y asi
determind que fuese la mayor de las tres princesas la elegida para el casorio. Y la
verdad es que no veo que este procedimiento sea mas serio que el otro.

Asi pues, se pidi6 a la corte de Gratz la mano de la princesa Catalina. El correo que
llevaba la peticion se cruzé con otro que iba a Madrid a comunicar la muerte de

Catalina, debida a un catarro.
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Vuelta a hacer una nueva peticion de mano, esta vez concerniente a Gregoria, pero
la suerte quiso que ésta muriese de unas fiebres. Quedaba, pues, Unicamente
Margarita, lo cual quiere decir que la suerte a veces sabe lo que se hace.

Todo este tejemaneje habia durado dos afios, y cuando definitivamente se acordo el
casamiento de Margarita con el principe Felipe la pobre muchacha, que tiene catorce
afios de edad, recibe la noticia llorando, pues no quiere apartarse de su familia;
pero la razon de Estado se impone.

Se concertd que al mismo tiempo de la boda de la princesa Margarita se celebraria
la de Isabel Clara Eugenia con el archiduque Alberto de Austria, hijo de Maximiliano
Il y hermano de la cuarta esposa del rey Felipe 1l; es decir, que era su cufiado que
se convertia en yerno. Se ha de convenir que los lios familiares son tremendos.
Adelantando acontecimientos, podemos decir que Carlos 11, el nieto de Felipe IlI,
era hijo de tio y sobrina, nieto de parientes proximos, biznieto de tio y sobrina y
tataranieto de primos hermanos. No es, pues, de extrafiar la degeneracién de la
raza.

El Papa Clemente VIII, que tuvo que otorgar dispensa para ambos matrimonios, se
ofreci6 a casar a las dos parejas, honor que fue aceptado por ambas partes. Para
ello el cortejo de Margarita y Alberto atravesé Italia, mientras que el rey espafiol
envid a varios nobles presididos por el conde de Alba de Liste para que le
representase en la boda.

Mientras el cortejo de Margarita y Alberto estaba en Italia, llegd la noticia de que el
13 de setiembre de este mismo afio de 1598 habia fallecido en El Escorial el rey don
Felipe Il, por lo que Margarita de Austria pasaba a ser automaticamente reina de
Espafia en el momento de su boda. De Espafia y de Portugal, que desde hacia unos
afos estaban unidos los dos reinos, cosa que no sucedia desde los reyes visigodos.
La boda se celebr6 en Ferrara, y, aunque las cortes pontificias espafiola y austriaca
estaban de Iluto por la muerte de Felipe Il, se suspendid la celebracion del mismo
durante los desposorios.

En la catedral el Papa desposo a dofia Margarita con el rey Felipe 111, representado
por el archiduque Alberto, y a continuacion se celebr6 el casamiento del archiduque

con la infanta Isabel Clara Eugenia, lo que dio lugar a un pintoresco espectaculo.
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La infanta Isabel Clara Eugenia habia dado poderes al duque de Sessa para que la
representase en la ceremonia, por lo que, muy modosito, éste dio la mano al
archiduque y los dos pronunciaron el «si quiero» ritual. Arrodillados los dos
recibieron la bendicion nupcial dada por el pontifice. Debia ser cosa digna de ver.
Por la noche se celebr6 en Ferrara un sarao y baile en honor de la nueva reina, pero
ésta no se presentaba a la fiesta, enviando al pontifice una nota en la que le pedia
que disculpase su ausencia debido a que por la mafiana habia comulgado y en los
dias en que lo hacia no asistia a fiestas. El Papa la convencio diciéndole que no
habia ningun mal en asistir al baile, ya que, aparte de ser éste honesto, ella se
debia a sus obligaciones como reina.

Esta anécdota ya indica el caracter de la reina Margatrita.

El 10 de febrero de 1599 la reina embarca en Génova con direccién a Valencia,
ciudad a la que se traslada el rey Felipe 11l para recibirla. El rey llega a la ciudad del
Turia el 14 de febrero, cuatro dias después de la salida de la reina de Génova; pero
pasan los dias y la nao que transportaba a la reina Margarita no llega a puerto, pues
el mal tiempo lo impedia. S6lo treinta y cinco dias después de su partida de Génova
llega la soberana a su destino, y aun con aproximacion, pues debe desembarcar en
Vinaroz, de donde se traslada a Denia, para instalarse en el palacio de don
Francisco GOmez de Sandoval y Rojas, marqués de Denia y pronto duque de Lerma.
Y ahora hagamos un paréntesis para hablar de dicho personaje, de tanta
importancia en el reinado de Felipe I1l11I.

El mismo dia en que murié Felipe 11, cuando el ministro Cristébal de Moura entr6 en
las habitaciones reales con los documentos que debia despachar con el rey, éste
mando que los dejase en uno de los bufetes de la camara y entreg6 la llave al
marqués de Denia, don Francisco Gomez de Sandoval y Rojas, hijo del cuarto
marqués de Denia y de dofa Isabel de Borja, hija de San Francisco de Borja, cuarto
duque de Gandia.

En el quinto marqués de Denia y cuarto conde de Lerma, creado duque en 1599, se
daban las tres condiciones que los tratadistas politicos del siglo XVIIl sefalaban
como indispensables en el privado o valido: riqueza, nobleza y prudencia y su

valimiento se basaba en su amistad con el rey.

Colaboracion de Sergio Barros 83 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

La recepcion de los reyes en Denia fue aparatosa, pero de sus gastos no dejo de
sacar fruto. El rey correspondié a los obsequios recibidos en Denia, con una
escribania en Sevilla, que el valido vendié en ciento setenta y tres mil ducados, con
el nombramiento de comendador mayor de Castilla, oficio que tenia una renta de
dieciséis mil ducados, y elevando el condado de Lerma a ducado. Las liberalidades
de Felipe Il con su valido fueron durante este viaje realmente desorbitadas.
Cuando el flamante duque de Lerma le dio la noticia de la llegada de la flota de
Indias, le pidi6 albricias, y el joven rey se las dio espléndidas: cincuenta mil
ducados. Estuvo el dugue ligeramente enfermo y el rey le envid, con la persona que
fue a visitarle en su nombre, diamantes que valian otros cinco mil. Y todavia el
codicioso Lerma saco algo para sus hijos: para Diego, luego conde de Saldafa, nifio
entonces de corta edad, la encomienda mayor de Calatrava, y para Francisco,
marqués de Cea y luego duque de Uceda, una plaza de gentilhombre. Pensaba
entonces en otro cargo fructifero, la contaduria mayor de Hacienda; pero no
despreciaba otros de menor cuantia: el sefiorio del lugar de Purroy, las escribanias
de Alicante y la alcaldia del castillo de Burgos, porque bien valian cuatro mil
ducados de renta. Otros familiares de Lerma resultaron igualmente favorecidos. Un
cuflado fue nombrado virrey de Napoles, y otro, del Peru; para su yerno, el marqués
de Sarria obtuvo una sinecura de treinta y cinco mil ducados, y para otro yerno, el
conde de Niebla, el cargo de cazador o montero mayor.

Los duques de Lerma se instalaron en el Real Palacio de Madrid, en las habitaciones
que habia ocupado el rey cuando era principe. La reina regalé a la duquesa la
carroza que recibiera del duque de Mantua, y a la villa de Madrid y a algunos
particulares joyas y dinero. Con estos regalos, los poetas tuvieron tema para
irénicos sonetos, a riesgo de perder la vida o la libertad. Apetecia el duque el cargo
de camarera mayor de la reina, que tenia la duquesa viuda de Gandia, para darselo
a la dugquesa de Vibona, hermana de su mujer. La reina se resistia a esa mudanza;
pero la de Gandia acabd por dimitir, dejando libre la plaza. La manifestacion de
simpatia que se le hizo el dia de su salida de palacio (17 de enero 1600) dio la
medida del desagrado con que los viejos cortesanos presenciaban el
encumbramiento de la familia del valido. Pero Lerma desafiaba a los murmuradores.

En 1601 hizo que a su tio el arzobispo de Toledo se le diera el adelantamiento de
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Cazorla; compré en Valladolid a los dominicos, por ochenta mil ducados, la capilla
mayor de San Pablo y su patronato; finalmente, inspir6 a uno de sus secretarios,
Inigo Ibafez, un libelo que circul6 mucho, en el que se tachaba de «confuso e
ignorante» al gobierno de Felipe Il. El de Lerma, en lugar de cortar el escandalo que
semejante libelo produjo, lo aumenté al imponer al libelista un castigo irrisorio:
trasladarle al castillo de Burgos, del que era alcalde el propio duque, dandole a
cuenta del Tesoro mil ducados para los gastos.
Era dofia Margarita de gran simpatia, facil de complacer, muy amada por sus
servidores e inclinada a hacer el bien. Su juventud, su esbeltez y la belleza de su
color compensaban la imperfeccion de su mandibula inferior algo prominente. Los
retratos que de ella nos han quedado, a pesar de ser cortesanos, nos la muestran
con un gesto soberano y desdefioso. Pero en realidad no era asi; parece que todo el
mundo la encontraba simpatica y afable, empezando por su marido.
El retrato que de éste nos dejo Bartolomé Gonzalez le muestra mas como una figura
de polichinela que como un rey. Completamente entregado a sus validos, fiel a su
esposa y dado a devociones como ella, no es de extrafiar que las fundaciones
religiosas de la reina, con el apoyo de su real esposo, fuesen numerosas.
Profundamente creyentes los dos, gustaban de visitar cenobios, en todos los cuales
Margarita dejaba huellas de su gran generosidad. Tal era su admiracion por la vida
religiosa, que se acepta como hecho cierto que hizo construir el convento de monjas
agustinas —hoy monasterio de la Encarnacion—, préximo al alcazar, para que su
constante vision excitase la fe de sus damas y criadas, instdndolas a entrar en
religion.
El padre Florez hace una interesante relacion de las fundaciones de la reina
Margarita:

«En Valladolid fundo el convento de las franciscas reales. En Madrid

traslado a las agustinas recoletas de Santa Isabel, desde la calle del

Principe hasta el lugar donde hoy estan (recordar que el padre

Fl6érez escribia en 1761). Protegio con sus limosnas la fundaciéon de

la iglesia de carmelitas descalzas de Santa Ana y empez6 a fundar el

Real Convento de las agustinas recoletas, con titulo de la

Encarnacion, en esta misma corte, cuya piedra se puso a 10 de
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junio de 1611. En la parroquia de San Gil, junto al palacio, introdujo
los religiosos franciscanos, cuyo convento persevera hoy con la
misma advocaciéon. En el hospital de Antén Martin, en que ejercitan
su caridad los padres de San Juan de Dios, hizo una enfermeria,
dando todas las camas y sustentando siempre el numero de seis. A
ella se debe la gran fabrica del Colegio de los Jesuitas de
Salamanca, pues con celo de la conversion de las almas en el
Septentrion y en las Indias, dispuso un seminario universal de
ciencias y virtud, donde viniesen a estudiar de las partes de
Alemania, su patria, y volviesen hechos operarios evangélicos,
saliendo otros a dilatar la Iglesia por el Nuevo Mundo. Las dadivas
que hizo a las iglesias y a los necesitados fueron innumerables.
Cuanto deseaba tener era para ser mas liberal. Nunca tan contenta

como cuando socorria a los pobres».

Aliada de la reina era la emperatriz Maria de Austria, abuela materna de Felipe 11l y
Unica hija viva del emperador Carlos V y de la emperatriz Isabel, que vivia en el
convento de las descalzas reales, aunque sin haber profesado. Como buena hija de
su padre, no podia pasar en silencio la conducta abulica de su nieto y su entrega
total a un valido.

Este, por su parte, cada vez mas audaz se habia hecho nombrar regidor de la
ciudad de Valladolid y, en combinacion con los notables de la ciudad, se propuso
trasladar la capitalidad del reino a la ciudad del Pisuerga. Ante esta decision
protestaron los madrilefios, pero de nada les sirvi6. El 11 de enero de 1601 la corte
emprende viaje hacia Valladolid.

La ciudad tenia unos sesenta mil habitantes y a su alrededor no habia ningun coto
de caza a la que tan aficionado era el rey. Quedaba lejos de los palacios del Pardo,
Aranjuez, El Escorial, el alcazar de Segovia y tantos otros sitios en los que el rey
acostumbraba pasar temporada. Si, a pesar de todo ello, el rey accedio a los deseos
de Lerma, ello quiere indicar el gran ascendiente que el privado tenia sobre el

monarca.
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En estos momentos la reina estaba embarazada y se niega a ocupar el palacio que
habia preparado Lerma para los reyes, porque en él habia muerto de sobreparto la
primera esposa de Felipe I1I.

El parto se produjo el 22 de setiembre de 1601. La nifia recién nacida seria la
famosa Ana de Austria, esposa de Luis XIll de Francia y conocida de sobra, aunque
equivocadamente, por los lectores de Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas.

La vida de los reyes se desarrolla en forma bastante monétona. Se levantan a las
cuatro de la madrugada, después del desayuno se sale al campo a cazar la poca
caza que hay por los alrededores de la ciudad. jQué lejos estan los bosques del
Pardo y Riofrio! Almuerzo en plena naturaleza y vuelta a cazar, hasta el anochecer;
se cena en el campo si hay luz y hace buen tiempo, y vuelta a la ciudad.

El 1 de enero de 1603 nace una nifia que morird dos meses después.

El 8 de abril de 1605 nace un nifio al que se le impone el nombre de Felipe y que
reinard después al suceder a su padre. Fue bautizado en San Pablo el 29 de mayo.

A todo esto los madrilefios no habian cejado en su empefio de reconquistar la
capitalidad de Espafia. Comprendieron que las mejores razones eran las econdémicas
y ofrecieron al rey doscientos cincuenta mil ducados y pingues beneficios al valido.
No fue dificil convencer a uno y a otro; el rey afioraba sus cotos de caza y Lerma
volvia a Madrid como triunfador, ya que durante este tiempo habia muerto la
emperatriz Maria, que siempre se habia significado por su antipatia hacia él y que
mucho influia en el &nimo de la reina, que la queria mucho y a través de ella influia
en el rey.

Total, en marzo de 1606 la corte regresa a Madrid. De la frase «Villa por villa,
Valladolid en Castilla» s6lo queda el dicho popular porque en adelante la gran villa
de Espafa serd Madrid y Valladolid recuperara su titulo de ciudad, una de las mas
importantes del reino de Castilla.

Si encinta sali6 dofia Margarita de Madrid, encinta vuelve a la capital, y el 18 de
agosto de 1606 da a luz en El Escorial al cuarto de sus hijos, Maria, que acabara
casada con Fernando Il de Alemania.

Enferma el heredero don Felipe, y la reina declar6 luego a fray Pedro Egipciaco,

varon muy virtuoso que contaba de gran predicamento cerca de Margarita y Felipe
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111, algo que el fraile no deberia referir nunca ni a nadie en vida de la soberana por
expresa prohibicion de ésta:

«Estando yo acongojada con el temor de la muerte de mi hijo, llegd

a mi un nifo muy lindo, y me aseguré que no moriria el principe.

Diome luego esto una gran satisfaccion, y queriendo yo saber quién

era aquel nifio, y por dénde habia entrado; nadie me supo dar razén

de esto, ni se vio mas del tiempo que estuvo hablando conmigo».

Este suceso no seria conocido efectivamente hasta después que hubo fallecido
Margarita, ya que, refiriéndolo entonces el fraile a don Diego de Guzman, éste,
como no podia menos, aunque solo fuese a titulo anecddético, y sin aventurarse a
darle explicaciones sobrenaturales, lo dejé consignado en la vida que escribié sobre
esta reina'.

Nuevamente queda embarazada la reina, y el 15 de setiembre de 1607 da a luz un
nifo al que se le impone el nombre de Carlos, y el 16 de mayo de 1609 un nifio que
recibe el nombre de Fernando. A este nifo, a los diez afios de edad, el Papa Pablo V
le nombré cardenal administrador perpetuo del arzobispado de Toledo en Espafa y
prior de Crato y abad comendador del Alcobaga en Portugal. Este cardenal infante
muri6é siendo gobernador y capitan general de Flandes y, para ser algo de todo,
también fue padre de una hija ilegitima que, como dofia Mariana de Austria, termind
sus dias en el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid.

La reina no cejaba en la lucha contra el valido, que habia emprendido a poco de
llegar a Madrid. Estaba ayudada por el clero y especialmente por el propio confesor
de Felipe Ill, fray Diego Mardones, quien le aseguraba que no podria salvarse si
consentia en las injusticias y latrocinios del valido. Este procuraba salvar la situacion
y la de sus amigos, pero en un momento dado sinti6 que se acercaba su caida v,
para prevenir cualquier dafio, solicitd del Papa Pablo V la concesion de un capelo
cardenalicio, que le fue concedido con el titulo de San Sixto.

Poco después el rey llamo a su cuarto al prior de El Escorial y le confi6 el encargo de
decir al cardenal-duque que podia retirarse a Valladolid o a Lerma, escogiendo el ya

ex valido esta ultima poblacion.

4 yvéase Fernando Gonzélez-Doria (Bibliografia).
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La noticia alegr6 al pueblo, siempre contento cuando ve caer a los poderosos, y mas
todavia en Espafa, donde la envidia es el vicio nacional. Circulé pronto, como no

faltaba mas, un chiste sobre el suceso, esta vez en verso:

Por no morir ahorcado,
el mayor ladrén de Espafia

se vistié de colorado.

Aludiendo con ello al color del habito cardenalicio.

No se consiguid gran cosa en el cese del duque de Lerma, puesto que le sucedid en
la privanza su hijo el duque de Uceda.

Simén Contarini, embajador veneciano, afirmaba que Felipe Ill era hombre de
buenas cualidades, capaz de comprender cualquier asunto, pero que por pereza no
se interesaba en ellos. El duque de Lerma se aprovechd de esta abulia para inclinar
al rey hacia los placeres, la caza, la danza, la pelota, la equitacion o las cartas.

La reina Margarita continuaba su vida entre enfermedad y enfermedad. El dia 24 de
mayo de 1610 da a luz una nifia a la que se impone el nombre de su madre. Aiun no
repuesta de sus dolencias, queda de nuevo embarazada, esta vez de un nifio al que
se da el nombre de Alfonso y que morir4d un afilo mas tarde.

Excepto por sus achaques, la vida de la reina es monoétona: misa, visitas a
conventos y por la noche baile, que sélo se suspende cuando la reina estd en cama
Yy no puede asistir.

Tras el parto de Alfonso, la reina ya no puede levantarse de su lecho, siente que va
a morir, y asi lo dice a su desolado esposo. Con gran serenidad se despide de los
cortesanos que la visitan. Pide el viatico y recibe la extremauncion y el 3 de octubre
muere cristianamente.

Se dijo entonces que la reina habia sido envenenada y el rumor popular acuso del
hecho al duque de Lerma y a su hombre de confianza don Rodrigo Calderén,

marqués de Siete Iglesias™.

5 Sobre Rodrigo Calderén, marqués de Siete Iglesias, véase mi libro Historias de la Historia cuarta serie, publicado
por esta misma Editorial.
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Felipe 111 sobrevivié diez afios a su esposa, que habia muerto a los veintisiete. El lo
hizo a los cuarenta y tres, después de rechazar varios ofrecimientos para volverse a
casar.
Segun corrié el rumor por las cortes europeas, el rey fallecié a causa de la rigida
etiqueta de la corte espafiola, de la que para muestra basta un botén: el ceremonial
con que el rey se llevaba la copa a los labios es descrito por Rodriguez Villa, citado
por Lozoya; lo transcribimos aqui porque ahorra muchas paginas de explicaciones:

«El ujier de sala iba a llamar al gentilhombre de boca que le

correspondia servir de copero, y acompafados de la guardia,

entraban en la cava, donde el sumiller de ella le daba en una mano

la copa de su majestad y en la otra la de la salva; después daba al

ujier las fuentes, y él llevaba un jarro y una taza grande de salva,

donde se colocaba la copa cuando su majestad la pedia. Un

ayudante del oficio de la cava llevaba los frascos de vino y agua... El

copero se mantenia un poco apartado del estrado, mirando siempre

a su majestad para servirle la copa a la menor sefla. En este caso,

el copero iba por ella al aparador, donde ya la tenia dispuesta el

sumiller de la cava, quien, descubriéndola, daba la salva al médico

de semana y al copero, y éste, tornandola a cubrir, la llevaba a su

majestad precediéndole los maceros, y el ujier de sala, tomandola

en la mano derecha y llevando en la izquierda la taza de salva, con

cuya misma mano izquierda quitaba la cubierta de la copa, tomaba

la salva y daba a su majestad la copa en su mano, hincando una

rodilla en el suelo, teniendo todo el tiempo que su majestad tardaba

en beber debajo de la copa la salva, para que, si cayesen gotas, no

se mojase el vestido. Acabando éste de beber, volvia el copero a

poner la copa en el aparador de donde la habia tomado».

iY esto cada vez que en la comida el rey tenia ganas de beber un sorbo de agua o
de vino!
Para aclarar el parrafo anterior digamos que «salva» es la prueba que se hacia de

los manjares servidos a los reyes y grandes sefiores, pero que aqui estd tomado
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como sinbnimo de «salvilla» o bandeja con encajaduras para asegurar las copas,
tazas, etc.

Pues bien, el francés De la Place, en sus Piéces interessanies, dice que Felipe 11l
estaba gravemente sentado frente a una chimenea en la que se quemaba una gran
cantidad de lefia, tanta que el monarca estaba a punto de ahogarse de calor. Su
majestad no se permitia levantarse para llamar a nadie, puesto que la etiqueta se lo
impedia. Los gentileshombres de guardia se habian alejado y ningun criado osaba
entrar en la habitacion. Por fin aparecio el marqués de Polar, al cual el rey le pidio
que apagase o disminuyese el fuego, pero éste se excuso con el pretexto de que la
etiqueta le prohibia hacerlo, para lo cual se tenia que llamar al duque de Uceda.
Como el duque habia salido, las llamas continuaban aumentando y el rey, para no
disminuir en nada su majestad, tuvo que aguantar el calor cada vez mas fuerte, lo
que le calenté de tal forma la sangre que al dia siguiente tuvo una erisipela en la

cabeza (sic) con ardiente fiebre, lo que le produjo la muerte.
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Capitulo 8
Isabel de Borbon
Fontainebleau, 1603 — Madrid, 1644

Isabel de Borbdén (1603-1644)

Cuadro de pintor anénimo

¢Como fue Felipe IV? Creo que se le puede describir con cuatro palabras. Era
abulico, poeta, devoto y mujeriego. Abulico como persona y como gobernante.
Cuando cay6 Olivares quiso encargarse personalmente de los asuntos del reino,
pero pronto los abandondé en manos del nuevo valido. Se cansaba de ellos y no se
veia con &nimos para ejercer de rey. Poeta lo fue, ya que, segun se dijo, eran suyas
varias composiciones firmadas con el seudénimo de «Un ingenio de esta corte», y sSi
no se dedico de lleno a la poesia si era amante de ella y protegié a su manera a

poetas y dramaturgos haciendo representar sus obras en el teatro de su Real
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Alcdzar y organizando justas poéticas y recitales en los salones del mismo. Devoto
lo era como hombre de su tiempo. Preocupado por sus pecados y su conducta
disoluta, buscaba el apoyo de la religibn con animo pronto desaparecido de corregir
sus vicios. Buena prueba de ello la tenemos en su correspondencia con sor Maria de
Agreda, a la que me referiré mas adelante. Mujeriego lo fue en grado sumo, no
pudiéndose contar sus multiples escarceos eroéticos con mujeres nobles y otras de
baja estofa. Se le reconocen cuarenta y tres hijos, trece de ellos legitimos y treinta
bastardos, y podemos imaginar la posibilidad de que haya muchos méas que no se
conocen.
Refiere Deleito y Pifiuela, a cuyas obras se debe recurrir inevitablemente cuando se
habla de Felipe IV, que es innegable que el rey era una voluntad enferma, incapaz
de continuidad en la accion y un gozador sin tasa de cuantos placeres ponian a su
alcance la vida y la realeza.
Un escritor que Deleito no revela ha marcado con notable exactitud la distancia que
separa a los cinco soberanos de la casa de Austria espafola:

«Carlos | fue guerrero y rey, Felipe Il sélo rey, Felipe 111 y Felipe IV

hombres nada mas, y Carlos Il ni hombre siquieras.

La degeneracion es notoria. EI maravilloso pincel de Velazquez nos lo demuestra en
sus retratos. Felipe IV muestra en ellos su expresion de linfatica indolencia. Rubio el
cabello, sigue Deleito, pélida la tez, caido el labio inferior y el mentdén saliente
(estigma de su raza), mortecina la mirada de sus ojos azules, marchito el rostro,
languido el gesto, cansado el ademan como bajo el peso de una carga superior a
sus fuerzas, fatiga fisica de hombre gastado precozmente en los placeres, fatiga
moral de quien no puede con la pesadumbre de tan vasta monarquia ni aun
teniendo la ayuda de brazos mas robustos que los suyos, fatiga hereditaria de
vastago real sobre el que gravita la ciclopea labor acumulada por antepasados mas
vigorosos. Aun bajo la pose teatral de un retrato ecuestre con bélicos atavios,
Velazquez pudo dar al conde-duque de Olivares una imponente y marcial
prestancia, pero no logréo que el exangue soberano disimulase la endeblez de su

naturaleza.
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Pero seria injusto negar al cuarto Felipe muy estimables cualidades personales:
poseia inteligencia despejada y claro juicio, no era muy versado en estudios, pero si
inclinado a las letras, entusiasta de los versos, las comedias y las artes, amigo y
protector de poetas y artistas.

Era también buen cazador y aficionado a torneos, cacerias y juegos de cafas, y es
curioso imaginar como compaginaba estos gustos con su porte soberano, pues
todos los viajeros extranjeros que le vieron afirman el envaramiento con que los
recibia. De pie o sentado, sin mover un musculo de su cara, como una estatua,
recibia a los cortesanos, embajadores, presidia consejos, daba audiencias, asistia a
representaciones teatrales, siempre impavido, sin hacer un gesto, como un real
mufieco o mufieco real. ;Como se avenia este porte con las chocarrerias que eran
frecuentes en la vida palaciega? Recuérdese la presencia de bufones en la corte.
¢Como se combinaba esta pose con sus multiples escarceos amorosos? No creo que
se pueda estar impasible en las batallas de amor sobre campos de plumas que dijo
el poeta.

Vestia sencillamente, era afable y, como buen timido, tenia arranques de ira que
pronto desaparecian y de los que se arrepentia luego. Le costo trabajo despedir a
Olivares y después no supo qué hacer con el poder y lo entreg6 abulicamente a otro
favorito.

Dice el doctor Marafién que en las cartas a sor Maria de Agreda se ven una serie de
huellas tan finas y precisas de su alma como casi no haya otro ejemplo en la
psicologia retrospectiva. Las acciones publicas de un politico nos revelan muy
lejanamente su alma, sus escritos oficiales y sus mismas cartas privadas (escritas
casi siempre pensando en el publico), menos adn porgque ni siquiera tienen la
espontaneidad del gesto y de la acciéon, las memorias, los diarios intimos, tienen esa
misma preocupacion espectacular mas o menos disimulada y proyectada sobre la
posteridad, pero estas epistolas que don Felipe creia escritas a Dios mismo, por
intermedio de la madre venerable tocada de revelacién, son absurdamente sinceras
y no dejan lugar a dudas respecto a su mas recondita personalidad.

De esta correspondencia se desprende el diagnoéstico de la enfermedad terrible del
monarca: la paralisis de la voluntad. Acaso fuera méas exacto decir la ausencia de

voluntad, porque muchas veces da la impresion de que no la tuvo nunca.
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Tenia Felipe diez afos y era principe de Asturias cuando se penso en su boda. Felipe
111 propuso a Enrique IV de Francia el matrimonio de su hija Ana con el delfin, al
mismo tiempo que se proyectaba casar al principe Felipe con la princesa Ana, hija
del rey franceés.

Enrique IV era aquel rey de Navarra protestante que para ser rey de Francia abjur6
de sus creencias haciéndose catolico diciendo: «Paris bien vale una misa». No le
hacia mucha gracia casar a su hija con el rey espafiol, que a sus 0jos representaba
el més intransigente de los catolicismos, pero el 14 de mayo de 1610 un loco Jean
Francois Ravaillac asesina al rey y la reina viuda Maria de Médicis acepta la
propuesta de Felipe Ill, pero como el novio tenia seis afios y la novia siete se
acordo esperar cuatro afos para celebrar el enlace, con lo que él tendra diez afios y
ella once.

Por lo que se refiere a la cuestiébn econdmica, el acuerdo fue modélico: cada uno de
los reyes dotaba a su vastago con quinientos mil escudos de oro; como la suma era
idéntica en uno y otro caso, ni el rey espafol ni el rey francés desembolsaron un
duro.

El 18 de octubre de 1615 el matrimonio se efectua por poderes en Burdeos, y el
apoderado es el por aquel entonces todavia poderoso duque de Lerma.

Terminadas las ceremonias, se emprende el viaje en direccion a la frontera de
Bidasoa, a donde llegar&a por parte espafiola. La comitiva, encabezada por el duque
de Guisa, que conducia a la infanta Ana casada en Burgos por poderes con Luis XIII
de Francia.

Al atravesar la frontera, la princesa Isabel cambia de ropa y se viste a la espaiola,
abandonando los vestidos franceses que llevaba, cosa que fue muy del agrado de
los cortesanos espafioles. La idea habia sido de la reina francesa Maria de Médicis.
El 14 de noviembre llegaron los viajeros a Burgos, donde se encontraba el rey
Felipe 11l acompafiado de su heredero el principe de Asturias. En la ciudad se
celebraron brillantes fiestas y saraos. Comenta Gonzalez-Doria que de la aficion a
las mujeres que desde muy temprana edad iba a tener este principe da idea el
hecho de que, a pesar de tener en este momento solamente diez afios y medio, se
mostré deslumbrado por la belleza de su esposa, y no apartd de ella ni un instante

la vista, enrojeciendo mucho cuando en el sarao que tuvo lugar por la noche le
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tomo una mano para bailar la «danza de la hacha». Terminados los festejos con los
que Burgos celebraba la boda de los principes, se fue dofia Isabel con los altos
dignatarios de su casa al palacio de El Pardo, mientras los dos Felipes, padre e hijo,
se adelantaban a Madrid, para preparar el gran recibimiento que la Villa y Corte
dispensaria a la joven princesa de Asturias, quien hacia su entrada en la capital del
reino el dia 19, siendo muy festejada por los madrilefios, que no pudieron menos de
admirar su belleza, y retirandose dofa Isabel nuevamente a El Pardo, mientras el
principe quedaba con su padre en Madrid, pues no tenian edad de vivir juntos los
esSposos.

Los jovenes tuvieron que esperar hasta el 22 de noviembre de 1620, cuando la
princesa cumplia diecisiete afos de edad y el principe quince y medio. A pesar de su
edad, el principe, que tal vez ya habia probado los placeres de Venus, tenia interés
en consumar el matrimonio y, segun testimonios de la época, se mostraba
ardorosamente deseoso de ello. Quince dias después la princesa empezo a
sospechar que estaba embarazada, cosa que se confirmo al siguiente mes. A eso se
llama llegar y besar el santo, pero en marzo de 1621 Felipe Ill cae enfermo y
muere el 31 del mismo mes. Siguiendo tradicional costumbre, los reales esposos se
retiran a un monasterio a meditar sobre la muerte. Felipe IV lo hace en San
Jeronimo el Real y la princesa lIsabel, ya reina, en las Descalzas Reales. Lo bueno
del caso es que Felipe no puede permanecer un dia sin ver a su esposa y pasaba
con ella dos horas diarias. El padre Flérez indica ingenuamente que cuando entraba
el nuevo rey en la cAmara de su esposa se echaban las cortinas. Debia de tener
cosas muy intimas y secretas de que hablar..., si es que hablaban.

Terminado el luto, volvié la corte a vivir con su ritmo habitual. Si en el anterior
capitulo se hablaba del duque de Lerma como valido real, se ha de hablar ahora de
don Gaspar de Guzman y Acevedo, conde-duque de Olivares, duque de Sanlucar la
Mayor y de Medina de las Torres, hombre cuya personalidad ha sido muy discutida
tanto en su tiempo como en el nuestro por sus tendencias centralistas, pero que era
hombre inteligente y astuto, enormemente trabajador y poco ambicioso en el plano
personal.

Déandose cuenta Olivares de la personalidad de Felipe 1V, desde joven favoreci6 todo

aquello que podia halagar su sensualidad en todos los campos. La reina Isabel tenia
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una fuerza de voluntad superior a su marido y era sin duda mas inteligente que él
y, por ello, Olivares hizo lo posible para entretenerla con festejos y banquetes,
bailes, saraos, con lo que la apartaba de los asuntos de gobierno.

Dofa Isabel, segun todos sus contemporaneos, era muy bella, de caracter jovial y
expansivo, amiga de comedias y toros, a los que se aficion6 apenas vino a Espafia,
y de toda suerte de diversiones bulliciosas, a veces no de buen gusto, como cuando
hacia echar culebras y sabandijas en la «cazuela» de mujeres del teatro del Buen
Retiro o promovia rifias entre ellas para solazarse con sus aspavientos, grescas y
palabrotas. Tal desenvoltura, aunque fuera compatible con la honestidad, dio
ocasion en aquella corte relajada a no pocas hablillas, revistiendo caracter de
escandalo las referentes a los galanteos que, en opinion muy extendida, le hizo el
conde de Villamediana.

Los mas se inclinan a suponer inocente a la reina de aquel presunto devaneo; pero,
aun admitiendo que ella, con la ligereza juvenil de sus dieciocho afios, y habituada a
la libertad de la corte francesa, hubiera podido incurrir en algin pecado venial de
coqueteria, el drama en que se resolvido el presunto galanteo del conde de
Villamediana y los afios debieron de hacerla mas circunspecta en adelante, pues la
chismografia espafiola y extranjera, que tantas anécdotas amatorias divulgaron
sobre la gente de la corte espafnola, con el rey a la cabeza, no osaron empafar el
buen nombre de la soberana, y el pueblo la amé y la respeté hasta su muerte;
privilegio que no gozaron otras mas fragiles y equivocas, o menos simpaticas,
sucesoras suyas en el talamo regio™®.

No fue con todo la reina una reina feliz. Cuando llevaba poco méas de cuatro meses
de reinado dio a luz una nifia que muri6é antes de las veinticuatro horas. Era el 14 de
agosto de 1621. También murieron poco después del parto los hijos nacidos en
1623, 1625 y 1626. Con dos abortos més, por fin en 1629 nace un nifio, Baltasar
Carlos, que es proclamado principe de Asturias. En 1635 nace una nifia que muere
prematuramente, y en 1638 nace otra nifia a la que se llamé Maria Teresa y lleg6 a

ser esposa de Luis XIV de Francia.

6 yvéase José Deleito y Pifiuela (bibliografia)
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Parecia que se habia decidido a cumplir con la frase que un dia el conde-duque de
Olivares pronuncié en el consejo real estando presentes los reyes y el inquisidor
general: «La mision de los frailes es solo rezar y la de las mujeres so6lo parir».

Que el rey cumplia con sus deberes de esposo lo demuestran los sucesivos
embarazos de la reina, pero aparte del lecho nupcial muchos otros frecuentaba el
monarca.

La reina estaba enterada de todo, pero procedente de una corte como la francesa,
en la que los adulterios reales estaban a la orden del dia, no le daba demasiada
importancia a los escarceos eroticos de su esposo. Por otra parte, siendo muy
religiosa, como era, encontraba consuelo en la oraciéon. Gustaba en fundar
conventos y asistir a los votos de las nuevas religiosas. Se dio el caso —dice
Gonzéalez-Doria— de que en un mismo dia profesaron en el convento de Santo
Domingo el Real tres hijas de la marquesa de Mortara y a las tres las dot6 la reina
asistiendo a la solemne ceremonia; esto era por la mafana y por la tarde se
traslad6 con la corte al convento de los Angeles, donde dos de sus camaristas iban
a tomar el velo como novicias, y aun no fatigada la soberana con el piadoso trajin
de la jornada dio aquella noche una gran fiesta para que luciese en ella por vez
primera una nueva dama que habia tomado a su servicio: la cuarta de las hijas de
aquella marquesa de Mortara que no habia querido seguir el camino que la vocacion
religiosa sefalaba a sus tres hermanas.

Era el rey Felipe IV, como hemos dicho, muy mujeriego y dado a devaneos
amorosos y a aventuras con mujeres de diverso rango y condicidon social. Desde
damas de la corte a actrices, como la Calderona, todo pas6 por su lecho o el rey
paso por el lecho de las damas. No es de extrafar, pues, que se le atribuyesen
amores incluso con mujeres consagradas a Dios. En la literatura castellana de la
época se habla mucho de los galanes de monjas, por lo que no es de extrafiar que
entre ellos la voz popular colocase el nombre del monarca.

Gregorio Marafion en su libro Don Juan ha estudiado lo que él califica de fabula
donjuanesca y la refiere como se cuenta una obra dramética. El rey, el conde-duque
de Olivares y el protonotario Villanueva estan reunidos y para distraer al soberano
de las preocupaciones sobre el estado del reino, le hablan de la hermosura de sor

Margarita de la Cruz, monja del convento de San Placido. Basta ello para que el rey
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no pueda vivir tranquilo hasta que puede ver con sus ojos la verdad de lo dicho por
Villanueva, lo que consigue acudiendo disfrazado al locutorio del convento. Con
dinero soborna a los guardianes del mismo, pero no puede hacer lo mismo con la
priora, que virtuosamente rechaza indignada cualquier proposicion deshonesta. Pero
el hecho de que ésta exista hace que vigile mas que nunca a las monjas del
convento del que ella es superiora y guardiana.

Nadie mejor que el propio Marafion para narrar el fin de la aventura. Villanueva, que
habitaba una casa de la calle de la Madera, pared por medio de San Placido, hace
perforar el muro medianero; y al caer la noche, alejadas por el oro las gentes del
servicio, el rey, temblando de amor y de la emocion sacrilega de la aventura,
penetra en el sagrado recinto. El agujero que le sirve de paso da sobre la carbonera
del convento. Los tres caballeros'’ atraviesan embozados los sé6tanos l6bregos vy el
patio, entran en la clausura y avanzan hacia la celda de sor Margarita. Villanueva
precede al rey y el valido, alumbrandolos con un farol. Ya estan frente a la puerta
de cuarterones. Nadie los ha visto. Pero la superiora, que velaba en silencio por la
pureza de sus monjas, tenia preparado al galan augusto un recurso de gran efecto
teatral y maravillosamente esparfiol: cuando don Jer6nimo abre la puerta, aparece el
austero y breve recinto de la celda iluminado por cuatro cirios; en medio descansa
en su ataud sor Margarita, inmovil, palida como la cera, con un crucifijo entre las
manos cruzadas sobre el pecho. El farol cae de las manos del espeluznado
alcahuete; y retrocediendo, lleno de pavor, arrastra al rey y a Olivares por los
pasillos y las escaleras oscuras hacia la salida, refiriéndoles, mientras se santigua,
el providencial suceso en que asoma la ira del unico que puede reprimir desde su
altura la voluntad licenciosa del monarca. Entretanto, la falsa muerta sale de su
ataud, y confortada por la priora, que velaba en la celda préoxima, da gracias a Dios;
y acaso ahoga en lo mas hondo de su conciencia un suspiro de desilusion.

Al desenfreno sexual del monarca corresponde el de los cortesanos. Pocas veces en
Espafia se ha visto una mezcla tan rara de religion y erotismo. No en vano es la
época en que surge el mito de don Juan, estudiado maravillosamente por el doctor

Marafién en su libro del mismo titulo.

" El rey, Villanueva y el valido conde-duque de Olivares.
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Por su parte, la reina s6lo pensaba en divertirse, y que conste que en eso de las
diversiones se deben incluir las funciones religiosas que asiduamente frecuentaba.
Un personaje interesante de la época es don Juan de Tasis y Peralta, conde de
Villamediana. Era hombre de ingenio y exquisito poeta, algunas de cuyas obras
figuran en las antologias. Hallandose un dia en la iglesia de Atocha, un fraile le pidio
una limosna para las almas del purgatorio. Villamediana le dio un ducado y el fraile,
con una reverencia, le dijo:

—Acabais, sefior, de liberar un alma.

A esto respondio6 el conde, entregando otro ducado:

—Habéis liberado otra alma, sefior.

Sigui6 uno dando ducados y el otro anunciando liberaciones, hasta que, de
improviso, pregunté el benefactor:

— ¢Me asegurais que todas esas almas han sido liberadas?

—Sin la menor duda, sefior —se apresuro a afirmar el agradecido fraile.

—Entonces devolvedme mis ducados —exigio Villamediana— porque, puesto que las
almas estan en el cielo, no es de temer que vuelvan al purgatorio.

Este personaje guapo, bien plantado, noble, rico —es decir, con todos los
merecimientos que exigia la sociedad de la época— dio lugar con su conducta a que
se le atribuyesen amores con la propia reina. Se cuentan a este respecto anécdotas
muy significativas.

Se dice que estando la reina Isabel asomada a un balcén de palacio sinti6 que unas
manos le tapaban los ojos e Isabel, creyendo que era el conde de Villamediana,
dijo:

—Estaos quieto, conde.

Pero no era Villamediana sino el rey quien le habia gastado la broma y que
indignado le pregunto:

— ¢Como es que me habéis dado este titulo?

A lo que la reina respondio:

— ¢Por qué no? ¢Acaso no sois el conde de Barcelona?

La respuesta fue habil, pero no sabemos si convencio al rey, quien efectivamente

era conde de Barcelona por ser rey de Espafia, pues el titulo condal, como ya he
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dicho otras veces y no me cansaré de repetir, pertenece, por ser titulo de
soberania, Unica y exclusivamente al rey y a nadie mas.

Dicese también que intrigada la reina sobre quién era la dama a quien iban dirigidas
las poesias del conde, éste le respondi6 que se lo diria al dia siguiente y al siguiente
dia le envi6 un espejo.

Esta anécdota, posiblemente falsa, la he visto adjudicada a multitud de personajes
de diversas épocas y paises.

Por fin se cuenta que en una corrida de toros en la que rejoneaba Villamediana, la
reina Isabel dijo a su esposo:

—Qué bien pica el conde.

A lo que el rey respondio:

—Pica bien, pero muy alto.

La que si parece que es cierta es la anécdota que se situa en la plaza Mayor de
Madrid, alla por el verano de 1622.

El conde de Villamediana sali6 a rejonear un toro y el publico se dio cuenta de que
por divisa llevaba varios reales de plata con la inscripcion «Estos son mis amores».
Conociendo el amor del conde por el dinero se creyé que a ello hacia alusiéon la
divisa antedicha, pero pronto alguien descubrié el secreto. Queria decir: «Son mis
amores reales».

—Pues yo se los haré cuartos —dijo el rey.

Y he aqui otro problema a resolver. Dando por cierto que la inscripcién queria decir
que sus amores tenian algo que ver con la realeza, ¢a quién se referian?

En algunas de las poesias llama a la mujer amada Francelisa o Francelinda, de lo
que algunos autores deducen que se referia no a la reina, sino a Francisca de
Tavora, a quien el rey le habia puesto los puntos sin conseguir sus favores, cosa
que si habia logrado Villamediana.

Claro esta que Francelisa o Francelinda pueden referirse también a Isabel de Borbén
«francesa», «francesita» o «francesa linda».

Pero hay un hecho que ha hecho correr rios de tinta. Se representaba en los
jardines de Aranjuez, y en un teatro de madera levantado por el arquitecto Fontana,

una obra de Villamediana titulada La gloria de Niquea. El escenario, adornado con
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catorce arcos y con el techo representando la béveda celeste, gust6 mucho al
auditorio constituido por los reyes y la corte, significando un triunfo para su autor.
No habia entonces posibilidad de cambiar decorados y tramoyas, por lo que el
publico se traslad6 a otro teatrito situado en el Jardin de los negros, donde se iba a
representar una comedia de Lope de Vega.
A poco de empezar el segundo cuadro una antorcha encendida cay6 sobre un dosel,
originando un incendio que caus6 el panico entre los presentes y el desmayo de
algunas damas, entre ellas la reina.
Alguien la levant6é en brazos y la libr6é de las llamas. (Quién fue? Posiblemente el
rey, que estaba a su lado, pero no faltaron maldicientes que dijeron que el salvador
habia sido Villamediana. Mas aun, se dijo que era el propio conde quien habia
prendido fuego al teatro para poder tener en sus brazos a la reina, aunque fuese
por pocos momentos.
Sea lo que sea lo que sucedid en verdad, lo cierto es que las hablillas se
desbordaron y mas todavia cuando, el 21 de agosto de 1622, cuando iba
Villamediana por la calle Mayor en su carroza acompafado por don Luis de Haro, del
callejon de San Ginés sali6 un hombre que armado con una ballestilla o algo similar
le asestd tan rudo golpe que, después de atravesarle un brazo, le taladré el pecho,
rompiéndole dos costillas y, asomando por el hombro la punta del hierro, le causo la
muerte.
Lo mas singular es que era dia de fiesta, y la calle Mayor, como lugar de paseo,
estaba concurridisima; circunstancia que aprovecho el matador para escabullirse
entre el gentio sin ser capturado. Dijose que otros hombres facilitaron su fuga,
dando espaldarazos a los lacayos que custodiaban el coche y desapareciendo en el
tumulto.
Quevedo, en sus Grandes anales de quince dias, dice que el confesor de don
Baltasar de Zufiga advirti6 a Villamediana que mirase por si, pues temia por su
vida, y el conde respondi6: «que sonaban las razones mas de estafa que de
advertimiento». Y afiade el gran satirico:

«El conde, gozoso de haber logrado una malicia en el religioso, se

divirtié de suerte que, habiéndose paseado todo el dia en su coche,

y viniendo al anochecer con don Luis de Haro, hermano del marqués
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del Carpid, a la mano izquierda en la testera, descubierto al estribo
del coche, antes de llegar a su casa, en la calle Mayor, sali6 un
hombre del portal de los Pellejeros, mando parar el coche, llegése al
conde y, reconocido, le dio tal herida, que le parti6 el corazén. El
conde, animosamente, asistiendo antes a la venganza que a la
piedad, y diciendo: Esto es hecho, empezando a sacar la espada y
quitando el estribo, se arrojo en la calle, donde expir6 luego entre la
fiereza deste ademan y las pocas palabras referidas. Corri6 el arroyo
toda su sangre, y luego arrebatadamente fue llevado al portal de su
casa, donde concurrié toda la corte a ver la herida, que cuando a

pocos dio compasion a muchos fue espantosax.

Mi amigo Néstor Lujan, gran historiador, gran novelista y hombre de raras y
curiosas sapiencias, en su libro Decidnos quién mat6é al conde, narra las varias
razones que hubo para el asesinato, entre ellas una muy curiosa. Resulta que
Narciso Alonso Cortés descubriéo en Valladolid unos legajos en los que se vertian
insinuaciones sobre la virilidad del conde, que al parecer estaba mezclado en ciertos
asuntos de homosexualidad. Por lo menos después de su muerte algunos de sus
criados y lacayos fueron quemados por practicar lo que entonces se llamaba pecado
nefando.
Deleito y Pifiuela refiere que Gongora, gran amigo de Villamediana, dice que éste
iba desde palacio hacia la Puerta del Sol cuando fue victima del atentado; que,
sintiendose morir, pidié confesion, y acudié a socorrerle un clérigo, el cual le
absolvid, aunque el estado del conde no le permitia hablar. Fue llevado éste a su
casa antes que expirase. Luego se expuso el cadaver en la iglesia de San Felipe, y

«lo enterraron aquella noche en un ataud de ahorcados que trajeron

de San Ginés, por la priesa que dio el duque del Infantado, sin dar

lugar que le hiciesen una caja».
Fue conducido el cuerpo al convento de San Agustin, de Valladolid.

La justicia hizo inutiles o amafnadas diligencias por descubrir a los asesinos, que

quedaron en el misterio, y aun se dice que recibieron prebendas. Pero la voz publica

Colaboracion de Sergio Barros 103 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

sefiald, tras el brazo homicida, al inductor, que cefiia corona, y a quien aludieron
harto transparentemente los ingenios de la época en las poesias con que
comentaron el triste fin del vate procer. Pronto se hizo popular aquella décima,
atribuida a Géngora, que dice asi:

— Mentidero de Madrid,

decidnos: ¢quién mato al conde?

Ni se sabe ni se esconde.

Sin discurso discurrid.

— Dicen que le mato el Cid

por ser el conde lozano.

iDisparate chabacano!

La verdad del caso ha sido

que el matador fue Bellido

y el impulso soberano.

Otra décima, atribuida a Lope, empieza asi:
— Aqui, con hado fatal,
yace un poeta gentil
murio casi juvenil

por ser tanto Juvenal.'®

Digamos para terminar con este caballero que no pocos cortesanos debieron de
respirar aliviados cuando supieron la muerte de Villamediana, pues éste no vacilaba

en dispararles epigramas hirientes e irénicos. Vayan estos dos como muestra:

Cuando el sefior de Malpica
caballero de la llave

con su silencio replica

dice todo cuanto sabe.

Qué contento va Vergel

con su cintillo de diamantes,

8 Alusién al poeta satirico latino de ese nombre.
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diamantes que fueron antes

de amantes de su mujer.

No cabe duda que tanto Malpica como Vergel debieron respirar aliviados cuando se
enteraron del suceso.
Si los amores de Villamediana por la reina Isabel parecen pertenecer al reino de las
murmuraciones histéricas, no lo son en cambio los de Felipe IV con mujeres de
varia laya, entre las que sobresalié Maria Inés Calderdn, llamada comunmente la
Calderona, que tenia dieciséis afios cuando la conocio el rey. La vio representar en
el Corral de la Cruz, al que el monarca acudia de incognito, y prendado de su voz y
de su gracia, pues era mas graciosa que hermosa, mando que la llevaran a palacio.
Se dijo entonces que quien favorecio los amores fue el conde-duque de Olivares,
que segun se dijo era también amante de la actriz.
Esto ultimo debe ser puesto en duda, ya que, como dice Bertaut en su Journal d'un
voyage d'Espagne:
«Se afirma que el rey no lograba llegar a lo que se esperaba,
aunque en este tiempo era muy vigoroso y por ello estaba
desesperado, de manera que consulté a su cirujano, quien visito a la
dama y encontré un obstéculo, por lo que fue necesario hacerle una
operacion que ella sufrié, después de lo cual el rey tuvo su

contentamiento».

Se decia, a pesar de ello, que quien inici6 a la Calderona a las artes del amor fue el
duque de Medina de las Torres.

Deleito y Pifiuela dice que las hablillas que recogio la condesa de Aulnoy referian
que, antes de rendirse la Calderona a las solicitaciones del rey, comunico éstas a
dicho duque, que era su amante de corazén, proponiéndole que se refugiara con
ella en algun sitio secreto, donde ambos pudieran disfrutar de su amor sin sufrir la
persecucion de Felipe IV. Pero el duque, temeroso de caer en desgracia con su
sefor, manifesté a Maria que le era imposible disputarle aquel capricho. Reconvinole
ella por su debilidad con transportes de mujer enamorada, y le decidié a refugiarse

en casa de ella, simulando un viaje a sus posesiones de Andalucia. No pudo menos
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de rendirse la linda actriz a las pretensiones soberanas; pero al menos mantuvo

calladamente su amorio con el de Medina.
«El rey, entretanto —afade la viajera francesa—, sentiase muy
enamorado y satisfecho, y algun tiempo después, cuando Maria
pari6 a don Juan de Austria®® lo mucho que se asemejaba éste al
duque de Medina de las Torres dio asunto para que las gentes lo
creyeran su hechura [...]JUn dia sorprendié el rey al duque de Medina
de las Torres con su querida, y en un arrebato de cdlera se acerco a
él pufal en mano, resuelto a matarle, cuando Maria se interpuso,
diciendo que vengara en ella si ofendido se creia. El rey no supo
negar su perddn, pero desterré al amante... Parece confirmado que,
a pesar de todo, creyo el rey a don Juan hijo suyo, pues le amo

tiernamente».

Es muy probable que tal anécdota sea pura fantasia, como tantas otras que sobre
aquel libertino monarca circularon; pero si es cosa cierta que el destierro sufrido
entonces por el duque de Medina de las Torres se atribuyd entre el vulgo a celos del
monarca.

El hecho de que el hijo de la Calderona fuese reconocido como suyo por el rey
indign6é a la reina, olvidando que Enrique 1V, su padre, habia reconocido a once.
Felipe 1V, de los treinta bastardos que tuvo, sélo reconocié a uno.

Por su parte, el principe Baltasar Carlos habia sido jurado principe de Asturias el 7
de febrero de 1632, cuando tenia dos afios y medio. Conservamos de él un retrato
hecho por Velazquez y alcanz6 la edad de diecisiete afios y probablemente Espafia
hubiese tenido un rey con el nombre de Baltasar |1 si no llega a ser que el 9 de
octubre de 1646 falleciera en Zaragoza. La causa de su muerte se dijo que habian
sido unas viruelas malignas, pero se afirmé también que don Pedro de Aragon,
gentilhombre de la camara de su alteza, le dejé pasar una noche con una ramera,
de lo cual se le origin6 gran debilidad y fiebre. Los médicos, ignorantes del origen
de la dolencia, le sangraron, acelerando la muerte, y don Pedro, por consentir el

exceso 0 no revelarlo oportunamente, cay6 en desgracia.

9 Juan José de Austria; no confundirlo con el hermano bastardo de Felipe II.
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De todos modos, no era precisamente el principe Baltasar Carlos ni muy inteligente
ni de muy buenas costumbres. Su alteza el principe de Asturias Baltasar Carlos,
heredero del trono de Espafia y de sus Indias, se distraia capando gatos. Por Madrid

corri6 esta coplilla de autor desconocido:

Principe: mil mentecatos
murmuran sin Dios ni ley

de que, habiendo de ser rey,
os andéis capando gatos;

y es que, con sus malos tratos,
se teme que o0s ensefiéis,

y cuando a reinar lleguéis

en este reino gatuno

no quede gato ninguno,

que luego no lo capéis.

No se olvide que los habitantes de Madrid eran llamados gatos.

Fue Isabel de Borbén una buena reina de Espafia. Durante las ausencias de su
esposo presidia sus consejos y lo hacia con tal autoridad que el conde-duque de
Olivares deseaba que volviese pronto el monarca para gobernar a su guisa. No
andaba equivocado el valido por cuanto un buen dia la reina se armé de valor y se
presenté ante su esposo, llevando de la mano al principe heredero Baltasar Carlos.
Le expone los problemas de gobierno de los que ella ha tenido conocimiento, analiza
la situacion del reino y pide al rey que, si quiere serlo de verdad, si ama a sus
subditos y quiere entregar su reino a su sucesor intacto y sin problemas, lo mejor
que puede hacer es despachar al conde-duque de Olivares. De esta misma opinion
era sor Maria de Agreda, la monja que tanta influencia tuvo en el gobierno y en la
vida de Felipe IV.

El conde-duque es llamado el 17 de enero de 1643 y el rey le ordena que le
entregue todos sus poderes y se retire a su villa de Loeches, y se dispone que desde
aquel momento en adelante sera el propio rey el que gobernara directamente. De lo

que se canso a los pocos dias.
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En otofio de 1644 la reina cae enferma de erisipela, prohibe que le visite su hijo
Baltasar Carlos, pronunciando la frase: «Reinas para Espafia hay muchas, pero
principes hay pocos».

El soberano esta lejos de Madrid. Reventando caballos, llega a la corte, pero la reina
habia muerto el dia antes, cuando le faltaba un mes para cumplir cuarenta y un
anos de edad. Era el 6 de octubre.

Felipe IV no quiso ver el cadaver de la reina, que fue trasladado a El Escorial,
presidiendo el cortejo el principe Baltasar Carlos, el heredero que no lleg6 a reinar,
pues fallecié dos afios después.

El rey escribe a sor Maria de Agreda: «Me veo agobiado de insoportable tristeza,
pues en una sola persona he perdido cuanto perder pudiera en este mundo».

Es un bello epitafio.
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Capitulo 9
Mariana de Austria
Viena, 1643 — Madrid, 1696

Mariana de Austria (1634-1696)

Cuadro de Velazquez

Muerta la reina Isabel, no entraba en los designios del rey contraer nuevo
matrimonio. En el principe Baltasar Carlos tenia asegurado el heredero al trono, y
por lo que se refiere a tener compafiia en el lecho harto sabia él componérselas
para no tener necesidad de dormir solo.

Algunas de las aventuras del rey no tuvieron precisamente un final del agrado del
monarca.

La condesa de Aulnoy refiere en su libro sobre el viaje que hizo por Espafa, en

1679, el siguiente lance, que le habia sido relatado:
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«Una de las mujeres a quienes amo aquel rey mas apasionadamente fue la duquesa
de Alburquerque. Teniala su marido bien guardada, pero los obstaculos aumentaban
las aficiones del rey en lugar de vencerlas, haciendo cada vez sus deseos mayores.
Un dia, mientras jugaba, y en lo mas interesante de la partida, fingiendo acordarse
de un asunto muy urgente, que sin demora debia despachar, llamé6 al duque de
Alburquerque para encargarle de su puesto mientras él se ausentaba. Saliendo de
aquella estancia, tom6 una capa, y por una escalera secreta fuese a casa de la
joven duquesa, seguido del conde-duque, su favorito. El duque de Alburquerque,
mas cuidadoso de sus propios intereses que del juego del rey, sospechando y
temiendo una sorpresa, fingidse acometido por dolores horribles, y entregando a
otro las cartas, retirG0se a su casa. Acababa el rey de llegar sin acompafiamiento; vio
acercarse al dugue cuando aun estaba en el patio, y se ocultd; pero no hay ojos
mas penetrantes que los de un marido celoso. Este, comprendiendo hacia qué parte
andaba el rey, sin pedir luces, para no verse precisado a reconocerle, llegose con el
baston levantado, gritando: “jAh, ladron! Tu vienes a robar mis carrozas.” Y sin mas
explicaciones, le sacudio lindamente. El conde-duque no se libré tampoco de sufrir
tan vil trato, y, temiendo que las cosas acabaran peor, repetia que alli estaba el rey,
para que contuviera el duque su furia; pero el duque redoblaba sus golpes en las
costillas del rey y del ministro, y a su vez decia que iba siendo el colmo de la
insolencia emplear el nombre del rey y de su favorito en tal ocasion, y que ganas le
daban de llevarlos a palacio para que su majestad el rey los mandara luego ahorcar.
En medio de tanto alboroto, el rey pudo escapar, desesperado por haber sufrido
inesperada paliza sin recibir de la dama pretendida el mas ligero favor. Esto no tuvo
consecuencias fatales para el dugue de Alburquerque; muy al contrario: sirviéo para
que desistiera el rey de sus propoésitos y, olvidado pronto de la duquesa, hiciera el
duro lance objeto de risa».

No me negaran mis lectores que el episodio parece sacado del Decamerdon de
Boccaccio.

De otra dama se cuenta que, pretendida por el rey, le desengafi6 diciendo:

—Sefior, no tengo vocacion de monja ni de puta de historia.
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Con lo que aludia al destino de la Calderona, que cuando dejo de ser amante real
ingres6 o la ingresaron en un convento. Termind sus dias de abadesa de un
convento de la orden de San Benito en la Alcarria.

A la rijosidad del monarca s6lo era comparable su sentido religioso y su devocion.
No es ello de extrafiar, puesto que la sensualidad no esta refida con el sentido del
pecado. Lo malo es cuando esto ultimo no existe. El inmoral cree en una moral que
conculca y por ello puede arrepentirse. El amoral ignora la prohibicion y el pecado, y
por ello es dificil que modifique de conducta.

Felipe IV era hombre religioso, y por ello tenia conciencia de sus pecados, lo que no
le impedia volver a cometerlos tras un arrepentimiento sincero pero de poca
duracion. La sensualidad del monarca ganaba siempre la partida.

Y a fe que no le faltaban dignos consejeros. A sus confesores habituales se le puede
afladir una mujer excepcional, conocida por el nombre de sor Maria de Jesus de
Agreda, en el siglo Maria Coronel.

El rey la conocié en 1643 en un viaje que realizaba a Aragén. Al pasar por la villa de
Agreda se detuvo en el monasterio de las concepcionistas, de donde sor Maria era
abadesa. Era mujer de gran sentido comun, de una religiosidad profunda que
escribié un libro sobre la Virgen Maria titulado Mistica ciudad de Dios, voluminosa
obra que narra la vida de la Virgen con detalles que van desde una ingenuidad
infantil hasta el arrebato mistico.

El rey inicié una correspondencia con la monja en la que le explicaba detalles de su
vida privada y de su vida publica como rey.

En el capitulo anterior ya se citd el comentario que esta correspondencia merecio
del doctor Gregorio Marafon.

Si al destierro del conde-duque de Olivares Felipe 1V se decidi6o a gobernar por si
mismo, su buena decision no dur6 mucho tiempo y se entrega nuevamente en
manos del nuevo valido llamado Luis de Haro. Lo que le importa al rey es seguir
disfrutando de la vida y no preocuparse de los intereses del reino; pero el destino
dispone las cosas de tal modo que vuelven a preocupar al rey. En 1644, a la muerte
de su esposa Isabel de Borbon, el principe Baltasar Carlos aseguraba la herencia del

trono, pero dos afios después, en octubre de 1646, muere el principe, y solo le
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queda al rey una hija, la infanta dofia Maria Teresa, de ocho afios de edad. He aqui
como se ve obligado a buscar nueva esposa para asegurar la sucesion en el trono.
Mientras vivia el principe Baltasar Carlos se habia hablado de casarle con su prima
hermana la archiduquesa Mariana de Austria, hija del emperador Fernando Ill y de
la infanta dofia Maria de Austria, hermana del rey. Sucedia asi algo parecido a lo
que acontecio con Felipe Il cuando matrimonié con la que tenia que ser esposa de
su hijo el principe Carlos.
Mariana de Austria tiene en estos momentos trece afios y Felipe IV cuarenta y uno,
esta precozmente envejecido debido a la vida crapulosa que ha llevado, pero la
razon de Estado se impone y acepta la idea de casarse con su propia sobrina, como
se la ofrece el emperador en la misma carta en la que le comunica el pésame por la
muerte del principe. No es precisamente un detalle de buen gusto.
El abuelo paterno de Mariana, Fernando Il de Alemania, y su abuela materna, la
reina dofia Margarita, esposa de Felipe Ill, eran hermanos, y por ello los padres de
la archiduquesa Fernando Ill y dofia Maria de Austria eran primos hermanos, por lo
que Mariana era sobrina carnal de Felipe IV. Como se puede ver, el lio familiar es
enorme y la degeneracion debida a la consanguinidad era cada vez mas intensa. No
es de extrafnar que el hijo que surgié de estas nupcias fuese un imbécil degenerado.
Las capitulaciones para el enlace de Mariana y Felipe 1V se firmaron el 2 de abril de
1647. El emperador Fernando daba a su hija una dote de cien mil escudos de oro y
debia recibir en arras otros cien mil escudos, cincuenta mil para joyas. Pero esto era
sobre el papel porque en realidad ni uno ni otro monarca tenian un duro. Lo
confiesa Felipe IV a sor Maria de Agreda cuando le dice que las bodas se demoraban
«por la falta de caudal en que nos encontramos el emperador y yo».
El 8 de febrero de 1648 salia la comitiva espafiola en direccion a Viena. Ya se ha
dicho que el erario espafiol estaba arruinado, pero he aqui la descripcion de la
comitiva:

Acompafaban al duque de Najera, jefe de la expedicién y, como tal,

espléndidamente retribuido, el cardenal de Montalto, el obispo de

Leyra, dos capellanes de honor, tres gentileshombres grandes de

Espafia, dos meninos hermanos del principe Doria, dos caballerizos,

camarera mayor, treinta y dos damas, azafatas y duefias de retrete;
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gran numero de criadas inferiores, ocho pajes, un oficial mayor, un
tesorero, un despensero mayor, contralor, graffier, dos médicos, un
guardacamas, un montero, un repostero de camas, tres porteros de
cdmara, ocho escuderos de a pie, tres aposentadores de camino, un
ayuda de oratorio, varios panaderos, fruteros, ujieres de vianda y
un guardamangier. A cada uno de estos funcionarios le
acompafiaban numerosos ayudantes y escoltaba la comitiva un

destacamento de soldados.

Estos soldados espafioles no serian, seguramente, los mismos que por esos dias
pedian limosna por las calles de Flandes para poder comer.

A esto se llamaba la casa de la princesa. Y como dice muy bien Silvela, salid¢ esta
«casa», que mejor pudiera llamarse villa o ciudad populosa, de Madrid el dia 16 de
noviembre de 1648; di6ése a la mar en Malaga el 21 de enero, y llego el 17 de mayo
de 1649 a Roveredo, lugar designado para las entregas; invirtiése asi en la
embajada cerca de un afio, y en tales atenciones se gastdo el caudal de una
campafa; pero identificado por completo el monarca con el gusto nacional, de
etigueta fastuosa en servidumbre, empleados y dependientes inutiles, declaraba a
la venerable madre (sor Maria de Agreda) cuanto le abrumaban y dolian estos
sacrificios, ahora mas que nunca que, por los alborotos de Napoles y Sicilia, no
venian de alli socorros; pero tan inexcusables son —decia— «que habria de
hacerlos, aunque para ello nos vendiéramos todos».

No es de extrafiar que diez afios después, cuando murié el soberano austriaco, no
se encontrara dinero en palacio para el entierro.

Fijese bien el lector en el calendario: en 1646 fallece Baltasar Carlos, el 2 de abril
de 1647 se firman las capitulaciones para el enlace, el 8 de febrero de 1648 sale de
Madrid la comitiva que va en busca de la nueva reina de Espaia, el 8 de noviembre
del mismo afio se celebra el casamiento por poderes y el 13 del mismo mes y afo
sale la comitiva regia de Viena, que no llegara a Espafia hasta el mes de agosto de
16409.

Fue en Trento donde la nueva reina de Espafa fue entregada a los espaioles, que

tuvieron que comprar un completo ajuar de vestidos y joyas porque el emperador
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entregaba a su hija so6lo con lo puesto. Pero hay mas todavia. Dofia Mariana iba
acompafada de su hermano, el rey Leopoldo de Hungria, que al despedirse con una
cara dura imponente se apoderé de muchos de los regalos que los espafioles habian
hecho a la reina y se quedo con ellos.
La misa de velaciones se celebr6 en Navalcarnero, y el hecho de que los
matrimonios reales se celebraran a veces en pueblos humildes, como este de
Navalcarnero, puede llamar la atencion y se pretende explicarlo por cuanto el lugar
en que se celebraba la boda regia quedaba exento de tributos; por ello se escogia
un pueblo pobre y con poca tributacion para hacer menos gravoso tal privilegio para
la Hacienda publica.
Como en ocasiones anteriores, el rey, en cuanto supo la llegada de Mariana a
Navalcarnero, marché hacia alli a caballo y de incognito para contemplar a la que
habia de ser su esposa. Le gustd, segun se desprende de la carta que envié a sor
Maria de Agreda.
Un comentarista de la época dice de Mariana de Austria que a su gusto no la pudo
hacer mejor la imaginacion: era blanca, rubia, alegre de humor y ocurrente, y por
cara, talle, aire, garbo y agrado tuvo en el aplauso del pueblo por bien merecida la
corona.
Por su parte, el rey escribia a sor Maria:

«No sé como agradecer a Nuestro Sefior la merced que me ha

hecho dandome tal compafiia, que todas las prendas que hasta

ahora he conocido en mi sobrina son grandes, y ya que he recibido

de Dios tan singular favor, s6lo me resta no mostrarme

desagradecido, mudar de vida y ejecutar su voluntad en todo».

Dice Deleito y Pifiuela, a quien sigo con agradecimiento, que el caracter de dofa
Mariana, que afios después habia de distinguirse por lo agrio, hurafio y sombrio, era
entonces el de una ingenua chiquilla pizpireta y alegre que se ahogaba entre las
mallas espesas de la rigurosa etiqueta palaciega. Nada contenia su humor jovial,

risuefo, expansivo, amiga de divertirse y de sencillez infantil.
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Madame d'Aulnoy refiere una graciosa anécdota sobre la ingenuidad de la joven
Mariana, referente al mismo primer viaje que hizo por Espafia al encuentro del que
iba a ser su esposo. Dice que en una de las ciudades de transito,
«donde se hacen muy buenos guardapiés y camisolas y medias de
seda, le ofrecieron una gran cantidad de diferentes colores. Pero el
mayordomo mayor, que guardaba exactamente la gravedad
espafola, se enfadd por aquel regalo; cogio todos los paquetes de
medias de seda, y, tirAndoselos a la cara a los diputados de la
ciudad, les dijo: Habéis de saber que las reinas de Espafia no tienen
piernas, queriendo significar que, por ser su jerarquia tan elevada,

sus pies no tocaban el suelo, como las demas mujeres».

Més bien se propondria expresar su desagrado por un presente que aludia a parte
del cuerpo entonces recondita para una dama, como las extremidades inferiores, lo
cual parecia poco correcto siempre, y mas inconveniente aun tratdndose de una
soberana.

«De todos modos —prosigue la viajera—, la reina, que ignoraba la

delicadeza de la lengua espafiola, entendi6 la frase al pie de la letra

y empez6 a llorar, diciendo que queria volverse a Viena, y que, si

ella hubiese sabido antes de su salida que pensaban cortarle las

piernas, hubiera preferido morir mejor que ponerse en marcha».

La reina ha cumplido ya quince afios, el rey cuarenta y cuatro; esta artritico y
padece alguna enfermedad venérea, pero cumple con su deber conyugal a trancas y
barrancas. El 12 de julio de 1651 la reina da a luz una nifa, la infanta Margarita,
que pocos afios después posaria para una de las joyas mas importantes de la
pintura mundial: Las meninas de Velazquez.

Tres afios después la reina vuelve a estar embarazada. Barrionuevo, en uno de sus
avisos de 24 de julio de 1655, escribe: «Tiene la reina sospechas de prefiada. Dios
lo haga, y si ha de ser hija, ¢para qué la queremos? Mejor sera que no lo esté, que
mujeres hay hartas». La reina da a luz otra nifia, Maria Ambrosia de la Concepcion,

epiléptica, que soélo vivié quince dias.
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Nuevo embarazo, nuevo parto, y nueva muerte el mismo dia de su nacimiento. Era

otra nifia.

Més embarazos. La reina tiene antojos cada vez mas extrafios. Barrionuevo dice:
«Jueves, 8 de noviembre, estando a la mesa la reina se le antojaron
buifiuelos. Fueron volando a la Puerta Cerrada y le trujeron ocho
libras en una olla porque viniesen calientes y, volcandolos en su
presencia en una gran fuente y mucha miel encima, se dio un
famoso hartazgo, diciendo no habia comido cosa mejor, que ello por

ser picarescos».

El 20 de noviembre de 1657 nace por fin un nifio, al que se le impuso el nombre de
Felipe Prospero. Gran alegria de Felipe 1V, que por fin ve asegurado el puesto de
heredero del trono.

Un versificador, muy malo por cierto, dio a luz por su parte los versos siguientes:

Parié un hijo como el oro,
lindo a las mil maravillas,
haciéndose amor astillas

del alba al alegre lloro.

Eso del lloro debia de llegar al alma del rey, que cuando oy¢ el llanto fuerte de su
hijo dijo:

—Eso si que me parece bien, que huela la casa a hombre.

Para comprobar la cualidad viril del recién nacido con la publicidad de la misma
ceremonia se le tuvo al cristianarse con una tunica cortisima, que le dejaba desnudo
de cintura abajo; y como de ello protestase, por achacarlo a irreverencia o
descuido, su infantil madrina y hermana, la infanta Margarita, que solo tenia seis
afos, la doncella que llevaba el nifio le respondié que era uso hacerlo asi, para
comprobar el sexo masculino del nuevo cristiano.

El principe, casi siempre enfermo, con frecuentes ataques de alferecia, muri6 el 1 de

noviembre de 1661, cuando aun no habia cumplido cuatro afios de edad.
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El 21 de diciembre de 1658 dofia Mariana dio a luz otro hijo varén, bautizado con
los nombres de Fernando Tomas, murié al cumplir seis meses.

El hecho de que los hijos legitimos del rey muriesen prematuramente, mientras los
bastardos gozaban de buena salud, se explica por el hecho de la multiplicidad de
matrimonios consanguineos. Se casan primos hermanos, hijos a su vez de otros
primos hermanos y una tia con un sobrino o un sobrino con su tia, hijos ambos de
parientes proximos. Excepto el casamiento entre dos hermanos, como era
preceptivo en el imperio egipcio, todo lo que se puede imaginar en matrimonios
consanguineos se dio en la corte espafola hasta llegar al 6 de noviembre de 1661,
en que la reina dio a luz un hijo que fue llamado Carlos y que el rey confesé que era
fruto de la dltima cépula lograda con su esposa. Lo que habia conseguido tras
grandes esfuerzos, pues, debido a su vida crapulosa, ya no estaba para ciertos
trotes y menos para ciertos galopes.

Mientras tanto la politica exterior espafiola sufre un revés tras otro: guerra con
Francia, sublevacion de Catalufa, guerra de secesion de Portugal, que terminara
logrando la independencia, pérdida de Jamaica. La situacion se hizo tan insostenible
que se hicieron necesarias unas conversaciones de paz que se iniciaron en mayo de
1659. Por fin se llegé a un acuerdo definitivo en el que Espafia perdié ciudades en
Flandes, el actual Artois, Luxemburgo y otras plazas importantes y, lo que es peor,
Espafia cedia a Francia el Rosellon, el Conflent, el Vallespir y parte de la Cerdafa,
regiones todas estas donde aun hoy se oye hablar en catalan.

Como no podia ser menos, esta paz se hizo a base de matrimonio. Maria Teresa, la
hija de Felipe 1V, casaria con Luis XIV de Francia, previa renuncia a la corona de
Espafia.

La reina Mariana esta al margen de todas las conversaciones; a ella sélo le interesa
la paz de Espafia con Austria. Por otra parte, nunca se habia avenido con su hijastra
Maria Teresa hasta el punto de que pasaban dias sin dirigirse la palabra.

El tratado de paz, llamado de los Pirineos, se firma en 1659 en la isla de los
Faisanes del Bidasoa, y el 5 de junio de 1660 se celebraba la ceremonia nupcial en
Fuenterrabia, por la que se unian en matrimonio la princesa espafola y el rey

francés.
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«El rey Felipe IV hizo la reverencia al altar con gravedad incopiable.
La infanta le seguia sola, vestida de satén blanco, bordado con
pequefos nudos de plata. Lucia pedreria e iba peinada con peluca
postiza. Su camarera mayor sostenia la cola. El rey no era guapo,
pero si bien plantado. Acabada la misa, el rey se coloc6 en su silla y
la infanta tom¢ asiento sobre un cojin, tras lo cual el obispo
descendi6 y don Luis de Haro se aproximd, entregando
seguidamente los poderes que le habian sido dados para
representar a Luis XIV en la ceremonia. Un sacerdote leyo el
documento y después la dispensa del Papa. Seguidamente los
declardé unidos en matrimonio. El rey estuvo todo el tiempo entre la
infanta y don Luis de Haro. Al dar el “si” la infanta volvié la mirada
hacia donde se hallaba su padre, y le hizo una profunda reverencia
que pareci6 darle fuerzas para contestar... Acabada la ceremonia, la

joven reina se arrodillé ante su padre y le besé la mano...».

Al dia siguiente tuvo lugar el acto por el que fue entregada la infanta Maria Teresa
al rey de Francia. Existe un grabado contemporaneo que muestra el encuentro en la
isla de los Faisanes de los reyes de Espafia y de Francia con sus cortes respectivas.
Visto a casi cuatrocientos afios de distancia, su contemplacién nos hace reflexionar.
A un lado se encuentra Felipe IV y sus cortesanos, todos de negro vestidos y
austeramente adornados con algunas condecoraciones y veneras. Al otro lado, el
rey francés y su corte emergen entre una ola de puntillas y bordados
desmesurados, lazos en los zapatos y profusion de dijes y joyeria. Hoy en dia nos
parece mucho mas elegante la severidad espafiola que la frivolidad francesa. Pero la
reunibn marcaba la ya inevitable decadencia de Espafia y el inicio del apogeo
francés.

A la reunion en la que Felipe IV entregaba personalmente su hija al rey de Francia
asistia la madre de este ultimo, Ana de Austria, hermana de don Felipe.
Gonzalez-Doria narra asi el encuentro: «No se habian vuelto a ver estos hermanos
desde 1615, en que aquélla marchase a ser reina, y éste tomase por esposa a

Isabel de Borbon». El encuentro de ambos cortejos tuvo lugar en la isla de los

Colaboracion de Sergio Barros 118 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Faisanes, en un pabellon que se dispuso sobre el lugar por el que cruzaba la linea
ideal que separaba a las dos naciones. Se colocaron dos alfombras en el suelo de
aquella tienda, separados ambos tapices por un corto trecho que no deberian
atravesar en ningun momento ni Luis XIV ni Felipe 1V; ésta era la teoria protocolaria
de quienes prepararon la etiqueta a seguir en el encuentro, pero la realidad fue que
cuando la ya reina Maria Teresa se abrazdé a su padre para despedirse de él,
rompiendo a llorar, también Luis XIV, en un gesto verdaderamente simpatico y
emotivo, se echo6 a los brazos de su tio y suegro, y le abrazo llorando a su vez. Y al
regresar a Fuenterrabia diria Felipe IV a los sefiores de su séquito:

«—Vengo muerto, porque de ver llorar a mi hija, eso alla lo debia;

mi hermana también; pero cuando he visto estos dos muchachos

pendientes de mi cuello llorar como nifios, me he de tal suerte

enternecido, que no puedo Mas».

Volvamos al principe heredero. Cuando nacié Felipe IV, vio que era la ultima
oportunidad que tenia para tener un heredero; incesantemente oraba para que el
que habia de nacer fuese del sexo masculino. Juan Balans6 dice que cuando la
esposa de Felipe IV estaba en trance de dar a luz, infinidad de reliquias se esparcian
sin orden ni concierto en torno a su lecho: tres espinas de la corona de Cristo,
varios lignum crucis, un diente de san Pedro, un pedazo de manta de la Magdalena,
una pluma del ala del arcangel Gabriel y otros muchos curiosos objetos sagrados
traidos especialmente de todas las iglesias de la capital para mejor impetrar el favor
del cielo.

Lo que no cuenta Balanso, y se puede suponer, son las manipulaciones a que las
comadronas y los médicos sometieron a la regia parturienta. Teniendo en cuenta la
escasa higiene de la época, lo raro es que incluso los hijos de personas sanas viesen
la luz y no muriesen al cabo de poco rato.

La descripcion oficial del recién nacido dice que era un nifio de facciones
hermosisimas, cabeza proporcionada, grandes ojos, aspecto saludable y muy
gordito, lo que no concuerda con la descripciéon que el embajador de Francia hace

del principe, diciendo que parece bastante débil, muestra signos visibles de
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degeneracion, tiene flemones en las mejillas, la cabeza llena de costras y el cuello le
supura. Total, una porqueria.

Y la verdad es que la segunda descripcidn es mas veraz que la primera hasta el
punto que el rey, avergonzado de su vastago, ordena que no se muestre al nifio, y
cuando era ello absolutamente necesario, por razones del protocolo cortesano, se le
llevaba tan tapado que solo se le veia un ojo y parte de la ceja.

La realidad lleg6 al pueblo, que cantaba esta copla:

El principe al parecer,
por lo endeble y patiblando,
es hijo de contrabando,

pues no se puede tener.

Y la verdad es que tenian razon porque el pequefio Carlos no se sostenia en pie, se
le tenia que aguantar con tirantes y a los tres afos continuaba mamando en el
pecho de una de sus trece nodrizas. Que conste que habia otras dieciséis de
reserva.
La reina Mariana, cada vez mas encerrada en si misma, no toleraba las infidelidades
primero y el envejecimiento después de su marido.
El ya citado Barrionuevo dice:

«No hay que sacarla del retiro que se aflige en palacio, donde gasta

las mafanas frescas en monteria de flores los dias, en festines y las

noches en farsas. Todo esto incesantemente que no sé como no le

empalagan tantos placeres».

Uno de los placeres de los que no se privaba la reina, que dicho sea de paso era
virtuosa y jamas se le habia supuesto no ya un amante sino un solo acto de
coqueteria, era la comida. Seria menester copiar diez o doce paginas del libro El rey

se divierte de José Deleito y Pifiuela. Bastara con copiar los dos menus que siguen:

PRIMERA LISTA DE BANQUETES DE NAVIDAD

Perniles con los principios.
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Ollas podridas.

Pavos asados con su salsa.

Pastelillos saboyanos de ternera hojaldrados.

Pichones y torreznos asados.

Platillo de artaletes de aves sobre sopas de natas.

Bollos de vacia.

Perdices asadas, con salsa de limones.

Capirotada con solomo y salchichas y perdices.

Lechones asados con sopas de queso y azUcar y canela.

Hojaldres de masa de levadura con enjundia de puerco.

Pollas asadas.

Frutas: uvas, melones, limas dulces o naranjas, pasas y almendras,
orejones, manteca fresca, peras y camuesas, aceitunas y queso, conservas

y suplicaciones.

UNA COMIDA PARA EL MES DE MAYO
Perniles con los principios.
Capones de leche asados.
Ollas de carnero y aves y jamones de tocino.
Pasteles hojaldrados.
Platillos de pollos con habas.
Truchas cocidas.
Gigotes de piernas de carnero.
Torreznos asados y criadillas de carnero.

Cazuelas de natas.

Platillos de artaletes de ternera y lechuga. Empanadillas de torreznos con masa
dulce. Aves en alfitete frio con huevos mejidos. Platos de alcachofas con jarretes de
tocino. Frutas: albaricoques, fresas, cerezas, guindas, limas, natas, pasas,
almendras, aceitunas, queso, conservas, confites, suplicaciones y requesones.

Parecidas son las listas que recomienda para el mes de setiembre.
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Pero, con ser todas considerables, quedan eclipsadas ante lo que propone con el
nombre modestisimo de merienda. A su lado, las ollas servidas en las bodas de
Camacho el Rico, encanto de Sancho Panza, no fueron sino un insignificante

piscolabis. Para muestra baste el siguiente botén:

UNA MERIENDA
Perniles cocidos.
Capones o pavos asados calientes.
Pastelones de ternera y pollos y cafas calientes.
Empanadas calientes.
Pichones y torreznos asados.
Perdices asadas.
Bollos maimones o de vacia.
Empanadas de gazapos en masa dulce.
Lenguas de salchichones y cecinas.
Gigotes de capones sobre sopas de natas.
Tortas de manjar blanco y natas de mazapan.
Hojaldres rellenos.
Salchichones de lechones enteros.
Capones rellenos frios sobre alfitete frio.
Empanadas de pavos.
Tortillas de huevos y torreznos.
Empanadas de Benagon.
Cazuelas de pies de puerco con pifiones.
Salpicones de vaca y tocino magro.
Empanadas de truchas.
Costradas de limoncillos y huevos mejidos.
Conejos en huerta.
Empanadas de liebres.
Fruta de pestifios.
Truchas cocidas.

Noclos de masa dulce.
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Panecillos rellenos de masa de levadura.
Platos de frutas verdes.

Gileas blancas y tintas.

Fruta rellena.

Empanadas de perdices en masa de bollos.
Bufiuelos de manjar blanco y frutilla de lo mismo.
Empanadillas de cuajada o ginebradas.
Truchas en escabeche.

Plato de papin tostado con cafas.

Solomos de vaca rellenos.

Cuajada de platos.

Almojabanas.

Afade ensaladas, frutas y conservas, y pareciéndole sin duda poco lo anotado
escribe ingenuamente: «Si la merienda fuese un poco tarde, con servir pastelones
de ollas podridas pasara por cena».

Con tamafnas comilonas pantagruélicas no es de extrafiar los achaques que caian
sobre los cortesanos y ricos. Gota y artritismo eran corrientes, y dejemos aparte las
indigestiones, que se curaban a base de purgas y sangrias. Claro esta que si la
indigestion no era tal, sino apendicitis, la purga enviaba al paciente mas
rapidamente al sepulcro.

A primeros de setiembre de 1665, Felipe IV sufre un desmayo mientras despacha
con sus secretarios. Una vez trasladado al lecho, el rey comprende que se acerca su
fin. Por su mente pasan afios de devaneos amorosos, de abulia politica y se da
cuenta de que, como hombre, ha sido débil y como rey inepto. Con frecuencia pide
perdén a Dios por sus actos y sus omisiones, mas grandes éstas que aquéllos.
Llama a su hijo y le bendice diciendo:

—Dios quiera, hijo mio, que seas mas feliz que yo.

A todos pide perddn y especialmente a la reina. Un testimonio ocular dice: «... su
arrepentimiento hizo derramar lagrimas a cuantos se encontraban presentes,

incluso a la reina». Este «incluso a la reina» es todo un poema.
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Felipe 1V, después de haber recibido el viatico con devocion, murié el 17 de
setiembre de 1665.
La reina Mariana de Austria pasaba a ser regente del reino mas extenso y poderoso
de la tierra. Tenia treinta y un afos de edad y llevaba dieciséis de reinado.
Si Felipe IV pec6 por abulia, Mariana pec6 por ignorancia. En uno y otro caso, quien
sufrié las consecuencias fue Espafia.
El nuevo rey Carlos Il contaba cuatro afios de edad a la muerte de su padre.
Mariana de Austria no hizo nada o no pudo hacer nada para paliar la memez de su
hijo. Desde el momento en que quedo viuda vistié tocas de monja y se entrego a
obras de devocion. Lo peor del caso es que esta devocion la llevo hasta el gobierno,
entregadndola en manos de su confesor el jesuita aleméan Everardo Nithard, a quien
nombra consejero de Estado, inquisidor general y ministro primer secretario del real
despacho; es decir, el padre se transforma en el valido de turno.
No se daba cuenta de ello la reina regente, que creia, como es natural, obrar
cuerdamente. Hubiera podido apoyarse en Juan José de Austria, el hijo de la
Calderona, pero el hecho de ser bastardo y una profunda antipatia impidieron que
confiase en él. No obstante era més inteligente que el padre Nithard, aunque éste le
superaba en conocimientos teoldgicos y filoséficos y era, ademas, una buena
persona cargada de buena fe, cosa que no era precisamente el bastardo real. Pero
el pobre jesuita carecia de todo sentido politico.
Dice Gonzalez Cremona:

«La lista de los errores de la regente directamente atribuibles al

jesuita es muy larga y no corresponde a este trabajo. Baste decir

que bajo su “valimiento” se produjo el ataque de Luis XIV a Flandes

y al Franco Condado, firmandose la paz de Aquisgran, de acuerdo

con cuyos términos, para recuperar el Franco Condado, tuvimos que

renunciar a Lille, Tournay, Charleroi y otras plazas.

»Para dar una idea de la situacion de nuestros territorios por

aquellas desgraciadas fechas, baste decir que, al ser relevado el

marqués de Castel-Rodrigo como gobernador en Flandes, no aceptar

el cargo don Juan José de Austria y asumirlo el duque de Frias, éste,

al llegar, encontré6 a los soldados espafioles mendigando por las
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calles. Inform6 a su soberana que no habia en el erario publico
ningun dinero, excepto el que se pudiera acufiar con los trescientos
veintinueve lingotes de plata que él mismo habia llevado en su
equipaje, dinero que emplearia en pagar a los tercios de Flandes...

»El padre Nithard dur6 cuatro afios como valido de la reina Mariana.
Quien se queria alzar con el cargo era Juan José de Austria, el
bastardo de Felipe IV. Lo dnico que logr6 de momento fue la
destitucion del jesuita, al que se debian una serie de derrotas en los
Paises Bajos y Franco Condado. Juan José se levantd en Barcelona y
sumo a su revuelta las fuerzas de Zaragoza, llegando hasta Torrejon
de Ardoz, desde donde envié un ultimatum a la reina, y ésta,
después de consultar al Consejo de Castilla y a la Junta de
Gobierno, destituyé al padre Nithard, nombrandole embajador
extraordinario de Espafia en Roma. Esto sucedia el 27 de febrero de
1669. Dos afios después, en enero de 1671, el padre Everardo
Nithard moria en Roma, después de haber sido nombrado

cardenal».

Durante unos tres afos la reina gobernd sola, pero no era mujer para gobernar,
pues no tenia talento ni voluntad para ello.

Por aquel entonces existia en Madrid un hombre muy listo con pocos escrupulos y
muchas ambiciones. Se llamaba Fernando Valenzuela. Mientras vivio Felipe IV le
sirvi6 de ayuda en algun lance amoroso y tal vez también en alguno politico.
Cuando Mariana de Austria le llamé a su vera tenia cuarenta afios y era hombre de
buen aspecto, rostro simpéatico, chispeante en el decir, con nociones de poesia y de
musica y muy habil en la equitacion.

Este hombre empez6 por recoger todas las murmuraciones y secretillos de la corte
para explicarlos a la reina regente. Por ello se le llamaba «el duende de palacio».
Primeramente la reina le nombroé caballero de Santiago, mas tarde introductor de
embajadores y primer caballerizo. Las puertas de palacio estaban abiertas para él a
cualquier hora del dia y de la noche, lo cual dio lugar a una serie de murmuraciones

sobre las relaciones entre la reina y Valenzuela, atreviéndose algunos a decir que

Colaboracion de Sergio Barros 125 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

sus relaciones eran mas intimas de lo que la honestidad permitia, hasta el punto de
que el cardenal Pascual de Aragon crey0 «deber de conciencia advertir a la reina los
peligros con que aquella privanza amenazaba no ya su autoridad sino a su decoro».
Inventod el valido una serie de impuestos que en algunos casos llegé a la simonia,
vendiendo beneficios eclesiasticos al mejor postor. Se apoderd entre otras de la
renta del tabaco, de reciente creacion, y, aunque el vicio no habia llegado a tener la
extension de hoy en dia, la medida fue muy impopular por difundirse cada vez mas
el consumo del rapé o tabaco en polvo.

Se estaba acercando el dia en que Carlos Il debia ser proclamado mayor de edad, y
tanto la reina regente como Valenzuela temian que, dado el retraso corporal e
intelectual del nuevo rey, se le nombrase un curador y que éste fuese Juan José de
Austria.

Para ello se le nombro6 virrey de Napoles, pero don Juan en vez de emprender el
viaje hacia su nuevo destino se quedo en Espafia.

La nobleza estaba descontenta tanto de la reina como del valido y llamaron en su
auxilio al preceptor y al confesor del rey. Por consejo de éstos, Carlos Il declara que
el mismo dia de su cumpleafios, 6 de noviembre de 1655, asumiria el poder,
mandaria prender al favorito y exigirle cuentas.

Dos dias antes del cumpleafios, la reina quiso que su hijo firmase un documento por
el que se declaraba incapaz de ejercer por si solo y prorrogaba por dos afios mas la
regencia. Por primera vez en su vida, Carlos Il desobedecié a su madre y se nego6 a
firmar el papel.

El verano de 1676, durante una caceria en El Escorial, Valenzuela fue herido
casualmente por el rey, que en el mismo campo le mandé que se cubriese,
elevdndole asi a grande de Espafia, dignidad que unié al titulo de marqués de
Villasierra, que le habia dado la reina Mariana.

Pero Juan José de Austria preparaba en Zaragoza un levantamiento contra
Valenzuela. Con sus tropas, el bastardo se dirigié hacia Madrid, donde entr6 el 23
de enero de 1677, mientras Valenzuela se refugiaba en El Escorial, de donde fue
sacado violentamente para ser juzgado. Se le acus6 de haberse apoderado de cien
millones de reales, pero cuando se hizo el inventario de sus bienes se vio que solo

sumaban diez millones.
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En el juicio que se le siguiod se pidi6 para Fernando Valenzuela la pena de muerte y
confiscacion de bienes, pero la jurisdiccion eclesiastica invoco el derecho de asilo
que habia sido quebrantado al detenerle en El Escorial y consiguié que se le
desterrase a Filipinas. La esposa de Valenzuela fue tratada cruelmente y desterrada
a Toledo, desde donde se traslad6 a Talavera de la Reina, donde muri6 loca.
Por su parte, Valenzuela se traslad6é a México, donde vivia modestamente, cuidando
caballos, uno de los cuales le mat6 de una coz.
Juan José de Austria, por su parte, se hizo cargo del gobierno durante cerca de tres
anos, hasta el dia de su muerte el 17 de setiembre de 1679.
Este Juan José de Austria era hombre ambicioso. Cuando vivia Felipe 1V hizo todo lo
posible para alcanzar el titulo de infante. Como dice Pedro Aguado Bleye en el
Diccionario de la historia de Espaifia:
«La ambicién de don Juan fue mucho mas alla: concibi6 el extrafo
pensamiento de casarse con la infanta Margarita, hija de Felipe IV y
de dofia Mariana de Austria, que tenia por entonces catorce afios, y
tuvo la estupenda audacia de darselo a entender al rey. Como la
salud del heredero, el principe Carlos, no podia ser méas precaria,
semejante matrimonio representaria para don Juan el camino de
alcanzar la corona de Espafa. Las cosas ocurrieron asi. Durante la
primavera de 1665 la corte estaba, como de costumbre, en
Aranjuez. Don Juan, como prior de San Juan, estaba cerca en
Ocafia, y pidié a su padre y rey la venia para ir a saludarle. El rey
accedio. Dos veces visité don Juan, que tenia treinta y seis afios a
su padre, que andaba por los sesenta, y en las dos audiencias le
ofrecié regalos. El presente de la segunda fue una miniatura que
dijo haber pintado. Representaba en ella al anciano Saturno
sonriendo complaciente ante los incestuosos amores de Jupiter y
Juno. En los rostros de estas divinidades se reconocian facilmente
las facciones del rey, de don Juan y de la infanta Margarita. Felipe
IV, a ratos poeta y buen conocedor de la mitologia clasica, como
todos los de su tiempo, no tard6 en interpretar la escena y descubrir

la pretensiéon monstruosa de su hijo bastardo, al que volvié la
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espalda y no quiso ver mas en toda su vida. Sin embargo, en su
testamento recomendaba a su sucesor y a la reina que le

amparasen y favorecieran y se sirvieran de él como cosa suya».

El mismo afio en que moria Juan José de Austria se casaba Carlos Il.

La reina Mariana de Austria vivio los dos casamientos de su hijo y no se avino con

ninguna de sus dos nueras.
Murié de cancer de pecho en el 16 de mayo de 1696 entre atroces sufrimientos,

soportados cristianamente. Esta enterrada en El Escorial, en el pantedn de Reyes.
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Capitulo 10
Maria Luisa de Orleans
Paris, 1662 — Madrid, 1689

Maria Luisa de Orleans (1662-1689)

Cuadro atribuido a J. Carreifio de Miranda

En todas las cortes de Europa se conocia la endeblez fisica y mental de Carlos IlI.
Desde que naci6 se estaba esperando de un momento a otro la noticia de su
fallecimiento. Pero el rey, llevando la contraria a todo el mundo, paso la infancia a
trancas y barrancas y entré en la adolescencia débil, enclenque, escuchimizado,
pero vivo. Tan vivo que en las cortes europeas en las que se esperaba su muerte se

empezo6 a hablar de boda.
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Si todas las bodas reales eran por razon de Estado, mas lo es en este caso en que
de la boda se espera o se desconfia de la sucesion. El rey Carlos Il era producto de
una degeneracion familiar y se suponia que no podia tener hijos.

La corte francesa era la mas interesada en el asunto por su inmediata vinculacion
en la familia real, ya que don Carlos es cufiado y primo hermano de Luis XIV de
Francia, que estaba siempre preparado a unir a la suya la corona de Espafia, en
nombre de su esposa dofia Maria Teresa, hermana mayor de Carlos II.

Al ver que el rey esparfiol anuncia sus deseos de casarse, propone a la princesa
Maria Luisa de Orleans, sobrina suya como hija de Felipe de Francia, duque de
Orleans, casado con su prima hermana, la princesa Enriqueta de Inglaterra.

Este matrimonio era un tanto pintoresco: Felipe tenia aficiones un algo raras, hoy
no lo serian tanto, pero ser gay en aquella época chocaba bastante.

Fue obligado a casarse, pero no por ello abandon6 a su amante Armand de
Gramont, conde de Guiche, del que se dice que el dia del matrimonio recibié un
anillo de boda igual al de la princesa Enriqueta.

De este extrafio matrimonio nace la princesa Maria Luisa, y el padre, para
celebrarlo, cambia de amante, que en esta ocasion es Felipe de Lorena. Cogiditos de
la mano con pendientes, pelucas y fuertemente maquillados se los ve pasear por
Versalles, y una noche en un baile de gala el hermano del rey vestido de mujer baila
un minueto con su amante.

La princesa Enriqueta por su parte grita, se desespera, insulta, llora y organiza
grandes peleas domeésticas. Y como ello no es suficiente, se convierte en la amante
del rey. Asi, amante, primo hermano y cufiado son una misma persona.

A pesar del ambiente familiar, Maria Luisa de Orleans era muchacha muy sensata y
muy buena segun aseguraba el embajador francés. Juan Balans6 dice que Maria
Luisa era en 1679 la princesa mas linda de Europa. Eso no quiere decir que fuese
una gran belleza, sino que las restantes princesas en edad de merecer eran
terriblemente feas. Parece que habia estado enamoriscada de su primo el delfin y
que éste mas o menos le correspondia, pero si hubo amor éste no pasé de unas
miradas.

Pero en la corte de Madrid se habia recibido en el Interin una peticion de mano

curiosa, pues generalmente quien hace la peticion es el hombre o sus
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representantes, y en este caso era al revés. El emperador de Austria mando a dofia

Mariana una carta en la que se leia:
«El sefior emperador Carlos V y los sefores reyes Felipe II, 111y IV,
de gloriosa memoria, han tenido siempre la maxima de casar sus
majestades a sus hijos con princesas de la casa de Austria y dar
también las infantas sus hijas a los sefiores emperadores. Y sus
majestades cesareas han imitado en todos tiempos el mismo
dictamen, y de esto han resultado continuadamente por ambas
partes una suma satisfaccion a los principes y consuelo a sus reinos
y vasallos. Y aunque la tierna edad de la princesa puede estorbar la
ejecucion del matrimonio no se debe atrasar el ajustarle y

publicarle».

La ofrecida novia contaba seis afios de edad.
El ofrecimiento no fue aceptado y, en cambio, se solicité del rey francés el enlace
con Maria Luisa de Orleans. Luis XIV no creia en las posibilidades fisicas de Carlos Il
para engendrar, pero queria tener una pieza en el ajedrez espafiol para consolidar
la influencia francesa en Madrid, en vista de que, a la posible muerte de Carlos Il
sin descendencia, el trono revirtiera a los Borbones.
Jeronimo de Moragas en su libro De Carlos | emperador a Carlos Il el Hechizado
dice de Maria Luisa:
«Conceptuabanla todos como princesa de singulares prendas. Habia
sido educada bajo la direccion de la famosa pedagoga madame De
Rouxel, la cual consigui6 que Maria Luisa dominara sus frecuentes
accesos de impaciencia, que pudiera hablar de todo sin profundizar
en nada, y que aprendiera a tocar el clavicordio. Ser paciente
resultaba condicion indispensable para convertirse en esposa del
consentido y regalado Carlos; el clavicordio resulté una valvula de
escape insuficiente para paliar el tedio de la vida en Madrid, y lo de
saber hablar de todo quiza le hubiera prestado un buen servicio en
la corte de Felipe IV, pero no en la de su hijo, donde no se hablaba

de nada».

Colaboracion de Sergio Barros 131 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

La reina Mariana se opone a esta alianza con la casa de Borbon, pero Carlos 11, que
ha recibido un retrato de su futura esposa, esta ilusionado con ella y desobedece a
su madre. El rey tiene dieciocho afios y empezaba a sentir los aguijonazos de la
carne. Pero no dejard nunca de ser un nifio. Por su parte la princesa se disgusto6 al
saber el marido que le destinaban y amenazo con escapar y retirarse a un convento.
Meras palabras que no convencieron a nadie y no tuvieron ningun resultado.

El 31 de agosto de 1679 se celebra en Fontainebleau la boda de Carlos Il con la
princesa Maria Luisa de Orleans. El principe de Conti representa al rey de Espafia y
la princesa fue llevada al altar por el delfin de Francia, de quien se dice que estaba
enamorada. Asisten a la ceremonia el rey francés y su esposa quienes en este
momento pasan a ser cufiados de su sobrina carnal.

La comitiva que traslada a la nueva reina de Espafia esta constituida por nobles
espafoles y franceses; entre los primeros estad el marqués de Balbases, gran sefior
que asombro a la corte francesa por su prodigalidad, dando por ejemplo una fiesta
que le costé diez mil ducados, al final de la cual repartié cien mil reales entre los
antiguos servidores de Maria Luisa. Entre los guardias franceses, un joven oficial, el
caballero de Saint-Chamans, quien dice que se enamord de la reina, quien
probablemente ni se enterd de ello. Pero al regresar a Paris, Saint-Chamans hace
gala de su enamoramiento.

Para el traslado de la nueva reina no habia en Espafia dinero para construir un
coche, una litera y una silla de manos lo suficientemente ricos como para trasladar
a una soberana. La solucion la encuentra el duque de Alba diciendo que se le libren
de N4poles treinta mil reales de a ocho, que es lo que calcula que podria costar lo
necesario.

Cuando la nueva reina entra en Espafa su camarera mayor le explica sus deberes
como reina y la etiqueta de la corte espafiola: no le esta permitido, por ejemplo,
dejarse ver de todo el mundo; cuando viaje lo ha de hacer oculta en el coche de
forma que no se le pueda ver sola o acompafiada Unicamente de su camarera
mayor, la duquesa de Terranova; no puede comer en publico, etc. Maria Luisa esta
acostumbrada a la etiqueta francesa, mucho mas libre; por ello hace pedir a don

Carlos que no se cumplan tales exigencias y el rey accede sin vacilar.
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La misa de velaciones debe celebrarse en Quintanapalla, una aldea cercana a
Burgos; se tenia que celebrar el 19 de noviembre de 1679, pero el dia anterior, en
cuanto Carlos Il vio a quien ya era su esposa, dijo:
—Tenemos que celebrar las velaciones marfiana, pero lo haremos en seguida.
Dice Balanso:
«Aunque no entendia el castellano, Maria Luisa adivind en tamafa
precipitacion algo incorrecto, y se sonrojo. Sus damas la
acompafaron hasta las habitaciones que se le habian designado en
la morada del mas rico labrador del lugar y le entregaron el vestido
nupcial. Apenas habia terminado de ponérselo cuando entré Carlos

con la evidente intencion de quitarselo, loco de impaciencia».

He aqui una referencia de la ceremonia:
«Su majestad toma a su alteza galantemente de la mano y la
conduce a la sala habilitada para capilla. Sentados ambos se miran,
sin posibilidad de entablar dialogo, pues no conocen mas que sus
lenguas respectivas, cuando, aproximandose, se ofrece obsequioso
el embajador francés a servir de intérprete.. Terminada la
ceremonia religiosa, almuerzan solos sus majestades, regresan a
Burgos, sin admitir a nadie en su coche y se encierran prestamente

€n sus aposentos».

Al dia siguiente, domingo, los monarcas salen para oir misa en el monasterio de las
Huelgas y, tras un ligero refrigerio, retornan a su alcoba. Los cortesanos, avidos de
adivinar lo ocurrido, escrutaban sin rebozo el rostro de la pareja. EI embajador
inglés escribié: «Lo increible parece haber sucedido». Al recibir tales noticias, las
cancillerias europeas se alarmaron. ¢Conseguiria el monarca espafol, a fin de
cuentas, aquella sucesion juzgada poco menos que imposible?

Falsa alarma en verdad. llusionado como un nifio, pues al fin y al cabo su
mentalidad era infantil, habia mandado retirar uno de los dos lechos que habia en
su camara, pero al cabo de un afio de matrimonio persistia aun la virginidad de la

reina. Como se decia entonces, el rey Carlos Il «tenia constipadas las partes».
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El rey era una birria de hombre; el embajador francés lo describe asi: «Cumpli6 los
dieciocho afnos el pasado mes de noviembre de 1679. Es de estatura menos que
media, bastante menudo y da la impresién de que es algo paticojo, tal vez por una
costumbre de andar mal. Como nadie se preocup6 cuando el rey era mas joven de
otra cosa que hacer que viviera, sin pensar en su educacion, no sabe hacer ningun
ejercicio y no tiene ni el menor conocimiento de ciencias ni de letras; a duras penas
sabe leer y escribir. Su rostro es extraordinariamente alargado, estrecho y delgado,
con rasgos desmesurados que le dan una fisonomia pintoresca».

Maria Luisa no encontraba satisfaccion ni en la cama ni fuera de ella. Si las noches
eran insipidas, los dias eran aburridisimos. Se habia traido de Francia un loro al que
queria mucho, pero la etiqueta palaciega espafiola no estaba prevista para la
tenencia de cotorras y mucho menos un animal que cada vez que la duquesa de
Terranova, camarera mayor, entraba en la habitacién lanzaba a grito pelado la
palabra «gorrrrda». Un dia la duquesa perdio los estribos y, agarrando al pajarraco,
le retorcio el pescuezo. Llorosa la reina, fue a quejarse a su real esposo no sin antes
haber propinado una fuerte y sonora bofetada a la duquesa. Para evitar mayores
males el rey sustituyd a la duquesa de Terranova por la duquesa viuda de
Alburquerque, de mejor caracter que su antecesora y que permitia a la reina pasear
por palacio, mirar por las ventanas entreabiertas y recoger fruta en las huertas del
Buen Retiro. Y no se crea que esto sentd bien en la corte. Tales frivolidades se
explicaban por el hecho de ser francesa, y ya se sabe que en Francia...

A todo esto pasaban los meses y la reina arrastraba su virginidad a cuestas con las
consiguientes hablillas por parte de los cortesanos y del pueblo llano, al que
llegaban, cdémo no, las murmuraciones de palacio.

Pero un dia o una noche el milagro se cumpli6é. El rey anuncié que habia consumado
el matrimonio y se permitié bromas sobre el hecho, dando detalles del mismo como
si fuese una gran proeza.

Pero el heredero no llegaba. Se culpaba de ello ahora a Maria Luisa, culpandola de
estéril, pues en aquella época no se concebia la esterilidad masculina si se producia
la ereccién. Por ello los médicos del reino recetaron a la reina mil brebajes,
sahumerios, potingues, emplastos y naturalmente sangrias y purgas, pero nada de

ello dio resultado. Se prob6é entonces el remedio sobrenatural y llovieron las
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estampas, rosarios, novenas, trisagios y reliquias. Pero con muy buen sentido la
reina decia a su amiga la embajadora de Francia:
— ¢Creéis verdaderamente que esto es cuestion de rogativas?
A la reina le gustaba mucho la equitacion, pero un dia en que con varias damas
cabalgaba por los alrededores de El Escorial una de ellas tuvo la desgracia de caer
del caballo desnucandose y muriendo en el acto. A raiz de este suceso se le prohibio
a la reina la préactica del deporte que tanto le gustaba.
La reina se aburre; siguiendo la tradicion de la casa real espafiola visita conventos,
cosa que le fastidia. En palacio se representan obras teatrales, pero aunque habla el
castellano con cierta soltura, se le escapan palabras y frases enteras de Calderén de
la Barca u otros autores del momento. Es mujer de buenos sentimientos, y el dinero
que otras soberanas empleaban en fundar conventos o en dotar novicias ella lo
emplea en obras de caridad, ayudando a los pobres de Madrid, villa que, de
incégnito, procura recorrer, cosa que estda muy mal vista por las damas de la corte.
El embajador francés Villars escribia a Paris:

«Esta princesa, joven, bella, rebosante de ingenio y de vivacidad,

estaba, por su edad y por su genio, poco dispuesta a aceptar las

miras y la aplicacion que su conducta exigia. Su inclinaciéon al placer

y a la libertad, los recuerdos de Francia y de todo lo que alli habia

dejado, hacian que Espafa le resultara insoportable. La cautividad

en palacio, el aburrimiento de una ociosidad sin diversiones, los

modales vulgares y groseros del rey, la desazdn de su carécter, su

humor brusco (que ella a menudo hacia peor con su escasa

complacencia), alimentaban la aversion y la pesadumbre de la reina.

No se interesaba por nada, no queria tomar medida alguna ni para

el presente ni para el futuro, y, renunciando a todo lo que podia

poseer en Espafia, s6lo se consolaba imaginando su regreso a

Franciax».

Poco después el diplomatico francés que habia sustituido a Villars recibe una

confidencia por parte de la reina:
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«La reina me dijo hoy que tenia deseos de confiarme algo que
jamas habia querido decir a nadie, a saber: que ya no era realmente
doncella, pero que, por lo que se imaginaba, creia que nunca tendria
hijos. Su modestia le impidié explicarme mas detalles y el respeto
me vedd a mi hacer preguntas; mas, por lo que dijo, intui que habia
un defecto atribuido a demasiada vivacidad por parte del rey, que
impedia que la co6pula fuese perfecta, no habiendo logrado

simultanear ambos sus efusiones».

El pueblo, mientras tanto, canta una coplilla:

Parid, bella flor de lis,
que en afliccion tan extrafa,
si paris, paris a Espafa,

si no paris, a Paris.

Supongo que esto es lo que hubiera deseado la reina, volver a Paris.

Gonzalez-Doria explica en forma inimitable un asunto curioso y deleznable:

«El cerco de intrigas y murmuraciones que se teje en torno a Maria Luisa de Orleans
se va estrechando, motivado cada vez mas por la desazon de los subditos al ver que
pasa el tiempo y no hay ni sospecha de embarazo. Tan grande era en Espafa el
prestigio mitico de sus reyes, que los espafioles estaban mejor dispuestos a creer
cualquier calumnia de sus reinas que a admitir que uno solo de sus monarcas no
fuese capaz de procrear. Y la calumnia no tarda en hacer su aparicion. Se llega a
murmurar que la reina no deseaba tener hijos con Carlos Il, e intencionadamente
malogra sus procreaciones, por estar enamorada de aquel apuesto oficial francés,
Saint-Chamans, que tan devotamente la sirvid en las lentas jornadas que se
siguieron de Paris a Irun en el otofio de 1679. Alguien, posiblemente una mano que
pertenece a la misma persona que se ha atrevido a pronunciar al oido del rey
aquellas dos palabras, “anulacion matrimonial”, ha fingido torpemente la caligrafia
de Maria Luisa, confeccionando dos cartas que se hacen llegar a aquel presuntuoso

oficial que ha publicado con absoluta falta de decoro y dignidad por todo Paris que
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estd enamorado de la reina de Espafa. Ya podemos figurarnos la traza de ambas
cartas: nada menos que un ofrecimiento de estar dispuesta a corresponder a esa
pasion que le dicen ha despertado en el oficial; y este fatuo personaje, al recibir
semejantes misivas, cree que va a convertirse en realidad su pretension, y sin
tomar para su propia tranquilidad garantia alguna de si las cartas pertenecen
realmente a la regia persona cuyo nombre figura en la firma, hace alarde de ellas,
ensefidndolas por Paris, con lo que inmediatamente tiene conocimiento del hecho
Luis XIV, quien, comprendiendo la gravedad del asunto, y, lo que es peor, creyendo
que efectivamente puede haber dado un mal paso su sobrina y cuiada, le escribe
tan dura recriminacion, que la reina de Espafia cae enferma de la impresion; se
deshace en lagrimas, y revistiéndose al fin de gran entereza y dignidad contesta al
monarca francés con una carta en la que le dice entre otras cosas:

«Vuestra majestad cree de mi cosa que me hace temblar con solo

imaginarla, y si vuestra majestad me conociese bien, me trataria

con mayor justicia de la que hoy me hace, ya que soy tan celosa de

mi gloria, y la amo tanto que jamas haré nada que pueda

empafarla. Yo os pido la gracia de que salgais del error acerca de

los informes que sobre mi se os han presentado, ya que se trata de

una de las mayores y mas espantosas iniquidades que imaginarse

puedans.

Realmente la reina Maria Luisa era inocente totalmente de todo lo que se le atribuia.
Incluso era inocente de su pretendida esterilidad, pues el responsable de ella era el
rey, que en las pocas veces que conseguia una ereccion eyaculaba precozmente.

Al no poder cumplir con el deber de proporcionar un heredero al trono, se habl6 de
la posibilidad de anular el matrimonio, pero Carlos Il no dio oido a tal proposicion,
como no lo habia dado a las insinuaciones de su enamoramiento con Saint-
Chamans.

Lo curioso es que la reina teme ser envenenada y, a pesar de ello, no deja de tomar
los brebajes que los médicos de la corte y varios curanderos le hacian tomar para

que quedase embarazada.

Colaboracion de Sergio Barros 137 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Este temor dio lugar a que a su muerte corriese el rumor de que habia sido
envenenada para asi poder casar de nuevo al rey con mujer fecunda.

El 8 de febrero de 1689 fue a cabalgar por los bosques del Pardo, y a su regreso se
encontré mal. Al dia siguiente no se levantd y tuvo fiebre, vomitos y diarrea. Los
meédicos dictaminaron colera morbo; en realidad un desarreglo intestinal producido
por los mejunjes y brebajes que le propinaban los médicos de camara. De ello se
sucedié una apendicitis que con las purgas que le administraron se convirtié en

peritonitis.

Carlos 1l y Maria Luisa de Orleans presiden un auto de fe. Tabla pintada por F. Rizi

Los médicos se reconocieron impotentes para salvar a la enferma, y don Carlos
hace que le instalen un sillon en la cabecera del lecho. Ella misma pidié el viatico y
pidié perddén a todos los presentes, entre los que figuraba la duquesa de Terranova.

El rey reza por ella y la reina le dice:
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— ¢Para qué quiero la salud si no puedo seros de utilidad a vos y al reino?

Murié a las nueve de la mafana del 12 de febrero. AUn no habia cumplido los
veintisiete afos.

El embajador francés pidié que se hiciese la autopsia a la reina en presencia de
cirujanos de su confianza para comprobar que no habia sido envenenada. La
respuesta fue entregar los pasaportes al embajador francés y expulsarle del reino.
Diez dias después de la muerte de la reina, Carlos Il recibié un escrito del Consejo
de Estado pidiéndole que contrajese nuevo matrimonio con la esperanza de que

Dios le dé un heredero.
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Capitulo 11

Mariana de Neoburgo
Dusseldorf, 1667 — Guadalajara, 1740

Mariana de Neoburgo (1667-1740). Cuadro de Lucas Jordan

Una vez que se hubo decidido el nuevo matrimonio de Carlos Il empezo6 el bailoteo
de candidatas al trono espafol. Y ello a pesar de que ya se sabia fehacientemente
que el rey esparol era impotente.

Dos candidatas fueron elegidas en ultimo lugar: las dos se llamaban Mariana. Una
era Mariana de Médicis y otra Mariana de Neoburgo. Naturalmente hubo el
consabido envio de retratos, ante los que Carlos Il dictamind:

—La de Toscana no es muy fea y la de Neoburgo tampoco parece que lo sea.
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Ante la duda, un elemento decanta la eleccién del lado de Mariana de Neoburgo: el
hecho de que tenia veintitrés hermanos, lo que demostraba que su madre era muy
fecunda y l6gicamente ella también podia serlo.

Solo la esperanza de tener hijos, esperanza que Unicamente él tenia, hizo que
Carlos Il contrajese matrimonio por segunda vez. Habia estado viudo durante seis
meses.

La ceremonia nupcial tiene lugar en Neoburgo el 28 de agosto de 1689; se da la
casualidad de que el matrimonio ha sido bendecido por el hermano de la nueva
reina de Espafa, llamado Alejandro, que celebré aquel dia su primera misa.

Del 28 de agosto de 1689 al 27 de enero de 1690 lo emplea la nueva reina en salir
de Neoburgo y llegar a la costa holandesa, pasando por Colonia. Dos meses mas
tarde la travesia desde Holanda a El Ferrol, pero no desciende a tierra hasta el 6 de
abril y es recibida por la nobleza y por su nueva camarera mayor, la condesa de
Paredes. En total el viaje habia durado siete meses.

De El Ferrol se trasladé a Valladolid, donde la esperaba Carlos Il y donde tuvo lugar
la misa de velaciones el 4 de mayo. Carlos Il no tuvo esta vez la misma ansiedad
que demostré6 con su primera esposa. Por otro lado, la pareja era risible: él
pequefio, enclenque, raquitico, enfermizo, con voz débil y atiplada, pelo lacio de
color aceituna, ojos linfaticos y saltones y el mirar apagado. Ella robusta, alta,
opulenta de busto, gordinflona, pelo rojizo, rostro pecoso, 0jos saltones y nariz
larga. En realidad no era una pareja como para encandilar a nadie.

El dia 4 de mayo llovia torrencialmente, lo que se consideré de mal aguero para el
matrimonio. Carlos y Mariana asistieron a un tedeum y se retiraron a sus
aposentos. Se supone que no paso nada digno de mencionar.

Los seis dias que permanecio el rey en Valladolid fueron amenizados por la lluvia,
que caia a cubos y que continu6 durante el viaje desde la capital castellana a
Madrid.

A los pocos meses la reina, que no era tonta y sabia para qué se habia casado con
la birria de su marido, fingié estar embarazada. El primer extrafiado debid de ser el
rey. Pero cuando la farsa estd a punto de descubrirse, finge esta vez un aborto,

ayudada para ello por su médico particular, aleman como ella.

Colaboracion de Sergio Barros 141 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

La consternacion de Carlos Il fue enorme; después de la primera sorpresa, se habia
hecho a la idea de que por fin podia tener descendencia. Su esposa repetira la
broma once veces mas; es decir, cada vez que vio que su marido se apartaba de
ella o de sus intereses.
Porque dofia Mariana tenia un sentido de los negocios bastante grande. La
ayudaban en ello la baronesa de Berlips, llamada por los madrilefios «baronesa de
Perdiz», y un aventurero llamado Enrique Wisser y conocido con el sobrenombre de
el Cojo, porque lo era. El dinero que sacaba de sus negocios lo empleaba en parte
para enviar dinero a su familia, por lo que decia un embajador que la reina «tiene el
pelo rojo, se llena de pecas en el verano, es gorda y alta como un gigante y en la
monarquia espafiola no hay dinero bastante para sostener a todos sus hermanos».
Por ejemplo vendid el cargo de secretario de Estado a don Juan de Angulo, el rey
embobado, puesto que era el tiempo de uno de sus fingidos embarazos, firmé el
nombramiento y la reina se embolsé siete mil doblones de oro que, descontada la
comision para sus complices, fueron enviados a Neoburgo.
Don Juan de Angulo se unio a la camarilla de la Perdiz y el Cojo, aumentada por un
soprano llamado Mateucci, italiano conocido con el nombre de el Capon porque
estaba castrado.
Gonzalez-Doria escribe:
«Dice un autor de nuestros dias que “..casi todas las figuras
histéricas tienen sus defensores y sus detractores; Mariana de

Neoburgo constituye una excepcion: solo tiene detractores”».

Y aflade el mismo autor:
«Maria Luisa de Orleans se habia conformado con su suerte.
Mariana, desde el primer momento, comprendié que la carga era
demasiado pesada. De ahi sus escenas conyugales tormentosas, sus
gritos e insultos, su total despego hacia aquel pobre enfermo con el
que tenia que compartir su cuerpo; algo que la repelia y que la
convirti6 en una mujer de comprensible frialdad, entregada por
completo a su ambicidon y codicia, abocada a la intriga politica como

una valvula de escape para sus frustraciones femeninas».
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El autor de nuestros dias que cita Gonzalez-Doria es Juan Balanso.

Para conocer mejor la figura de Mariana de Neoburgo, he aqui lo que dice Antonio

Canovas del Castillo:
«... era soberbia, imperiosa, altiva, la capacidad moderada, el antojo
sin moderacion ni limite, la ambicion de atesorar grande, no menor
la de tener parte en el manejo del gobierno, asi en las resoluciones
arduas como en la provision de mercedes, cargos y honores.
Llevaba con tal impaciencia cualquier cosa que se opusiese a su
voluntad, que hasta con el rey prorrumpia en desabrimientos muy
pesados y en injurias, que Carlos, flaco y enfermo, sufria con
tolerancia por no saber con vigor excusarlo, haciendo lo que ella

queria muchas veces, aunque repugnara a su entendimientox».

Y siguiendo con las citas, antes de empezar con la historia de los hechizos copiemos
lo que el doctor Jer6nimo de Moragas dice del rey. Por ser un andlisis médico
explicard con seriedad lo que era aquella piltrafa humana que se llamo6 Carlos 11 el
Hechizado.

El barén de Harrach, embajador de Leopoldo® en Madrid, y el marqués de Harcourt,
que lo era de Luis XIV, escribieron cartas y mas cartas a sus soberanos —tan
interesados en la muerte de Carlos— en las que, con una minuciosidad ridicula e
impertinente, los informaban del numero de deposiciones y vOmitos que su
majestad catodlica habia tenido dia por dia. Procuraré, al resumir la vida enferma del
pequerio rey, no ser tan molesto y coprofilico como el barén y el marqués.

Desde muy pequeiio tuvo ya don Carlos desarreglos intestinales que —mejorando a
pequefios intervalos— le duraron toda la vida, agravandose cuando su creciente
prognatismo le dificulté cada vez mas la masticacion.

Sufrié retardo motor y tuvo aquella cabezota que se ha atribuido a una posible
hidrocefalia y que, muy probablemente, no pasaba de ser un fendmeno de su

inevitable raquitismo.

20 Emperador de Austria
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A los seis afios tuvo el sarampion y la varicela; a los ocho, a consecuencia de un
catarro —que parecio leve—, presenté unas hematurias que se repitieron en otras
ocasiones y que quiza deban ser enlazadas con el final de enfermo renal que tuvo.

A los diez afios paso la rubéola, y a los once sufrio la viruela, que estuvo muy cerca
de llevarselo al otro mundo.

A los treinta y dos afios, después de sus multiples afecciones, perdio el pelo, lo que
quedaba disimulado debajo de la peluca que ya usaba y que no quiso empolvar
nunca para no parecerse al rey francés.

A los treinta y cinco afios —si no antes— comenzaron sus accesos paludicos, que ya
fueron tratados con quina, pero que la congénita decrepitud fueron agotando sus
fuerzas y su vida hasta el punto de que a los treinta y seis afios ya era un
valetudinario, flaco, descolorido y sumido en una melancolia permanente.

Y a todo esto se sumaban sus médicos, que le purgaban, le sangraban y, usando
medicamentos como los polvos de vibora, le nutrian con pollos alimentados a su vez
con los mismos polvos.

Durante su ultima enfermedad, reunido todo el protomedicato local, se acordd
colocarle pichones recién muertos sobre la cabeza y entrafias calientes de cordero
sobre el abdomen.

Con lo unico que acertaron fue con la quina, que ya comenzaba a ser conocida. El
doctor Cristian Geleen —médico de los Neoburgo, que se hallaba en Madrid para
cuidar de la salud de Mariana— aseguraba que los médicos espafioles no usaban la
quina de la manera debida, y que muchos de los males del rey provenian de que
bebia poco vino, detalle que puede servirnos para comprender que este gran doctor
era por lo menos tan pedantote como sus colegas indigenas.

Cuando Carlos tenia ya treinta y ocho afios comenz6 a acusar hinchazones en los
pies, luego en las piernas y mas tarde en las manos y la cara. A esta hinchazon, los
embajadores, en sus cartas, afladian otra de la lengua, que se le producia de vez en
cuando, dificultandole la palabra.

Pero aquella hinchazén de la lengua habia comenzado ya un afio antes de que
principiaran sus edemas. Y es que Carlos, desde hacia mucho tiempo, sentia a veces
unas congojas que terminaban en desmayos. Aquellos desmayos se hicieron mas

largos y mas frecuentes —posiblemente sélo eran desmayos para unos palaciegos
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obligados a decir mentiras—. Alrededor de los treinta y siete afos, sus desmayos
son tan largos que duran a veces mas de dos horas y se acompafian de unas
sacudidas bruscas de los brazos y de las piernas y de unos movimientos de los ojos
y de la boca hacia un mismo lado.

Y en este tiempo comenzo a hinchéarsele la lengua hasta dificultarle la palabra. Y es
que el pequefio rey, como su difunto hermano Felipe Prospero, como quizd su
hermana Maria Ambrosia, era un epiléptico, con grandes ataques hacia el final de su
vida, durante los cuales, como ocurre a tantos epilépticos, se mordia la lengua.

Y quién sabe si aquellas céleras que tenia tan frecuentemente —sin ton ni son
cuando era nifo, tan fundamentadas algunas veces cuando ya era un hombre
casado— no eran un fendbmeno mas de aquella epilepsia, como quiza también lo era
aquel mirar vacio perdido de sus 0jos inexpresivos.

Larga ha sido la cita, pero valia la pena ver con ojos de hoy el historial clinico del
monarca. Los médicos de aquel entonces, incapaces de confesar su ignorancia, no
vacilaron en atribuir todos los males a los hechizos. Carlos Il era impotente, pero su
orgullo de hombre y de rey le impedia aceptar lo que tan a la vista estaba. Acepta
que estad hechizado y desde aquel momento se inicia una serie de actos patéticos
que serian risibles si no fuesen lastimosamente ciertos.

El palacio real se llena de frailes, exorcistas y curanderos; por medio de una monja
endemoniada se consigue que Belcebu hable claro al mismisimo inquisidor general
del Santo Oficio:

—El rey esta hechizado desde los catorce afios —declara el diablo—, y por esta
causa es incapaz de engendrar descendencia.

— ¢En qué forma se administré el hechizo a su majestad? —pregunta el sacerdote.
—Diluido en una jicara de chocolate.

— ¢Con gqué se habia confeccionado el filtro maligno?

Y De los sesos y rifiones de un hombre ajusticiado; para quitarle el numen y el
semen.

— ¢Qué persona se lo hizo beber?

—Una mujer que ya esta juzgada.

¢ Se referia el diablo, tal vez, a dofia Mariana de Austria?

— ¢Con qué fin?
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—Con el de reinar.

Ya no cabia duda. jY pensar que la quisieron hacer santa!

— ¢Qué remedios hay para salvarle de ti, espiritu infernal?

—Darle aceite bendito en ayunas, ponerle luego una lavativa y apartarle del lecho
de la reina durante dieciocho dias.

Dicho lo cual, el educado y amable diablo se call6 y la extatica monja no pudo
continuar traduciendo mensajes de ultratumba®’.

Ya durante el reinado de Felipe IV se habia hablado varias veces de manejos de
magia negra que alteraban la salud del monarca y en una oportunidad se llegé a
quemar en la iglesia de Atocha un librillo en el que la efigie del rey se encontraba
atravesada por alfileres. También a comienzos de su reinado se proces6é a un tal
Jeronimo de Liébano, acusado de haber pretendido hechizar al monarca® y a su
valido (Olivares), mediante el entierro de un cofre donde se guardaban imagenes de
cera y retratos de los “ligados”. Y era mas usual de lo que pueda pensarse que altos
personajes de la corte recurriesen a las malas artes de las brujas para lograr
favores reales.

Pero esta costumbre no era una exclusividad hispana: Maximiliano de Baviera
sometiéo a exorcismos a su primera mujer, Isabel Renata de Lorena, porque no le
daba herederos. El duque Johan Wilhelm de Julidi-Kleve-Berg, esquizofrénico
créonico y cufado de Felipe Luis de Neoburgo, también fue exorcizado. En los
dominios de éste, Wolfgang Wilhelm persiguié sanguinariamente a las brujas,
acusandolas de ser responsables hasta de los inconvenientes mas domeésticos de
sus posesiones. El elector palatino Johan Wilhelm estaba convencido de la directa
intervencion del demonio en el aborto de su mujer, y traté de encontrar a la bruja
que habia hechizado su casa. En la busqueda fueron quemadas decenas de mujeres
inocentes, cuyo Unico crimen era su ignorancia y su miedo a la tortura.

Los hechos se precipitaron cuando los enemigos de la reina lograron sustituir al
confesor de Carlos por fray Froilan Diaz, quien trataba de anular la influencia de
Mariana. Por esos dias, unas posesas de Cangas, Asturias, que estaban siendo
exorcizadas por un prestigioso enemigo del demonio, fray Antonio Alvarez de

Arguelles, en medio de sus declaraciones dijeron que el rey estaba hechizado. Fray

2! yéase Juan Balansé (Bibliografia).
22 Felipe IV.
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Froilan creyo6 encontrar la solucion de los males regios haciendo que fray Antonio de
Arguelles preguntara a las endemoniadas el motivo de la enfermedad, o sea, la
causa del hechizo. A pesar de que el obispo de Oviedo se negd a tales manejos,
declarando que, a su juicio, Carlos Il no estaba hechizado, sino «enfermo y falto de
voluntad ante su mujer», de todas formas fray Antonio consulté a las posesas,
quienes dijeron que, siendo nifio, se le habia dado a beber al monarca un polvo
hecho con sesos y testiculos de ajusticiado disueltos en chocolate y que esta
solucion se la habia proporcionado una bella mujer para poder manejarlo a su
antojo. La referencia a la madre de Carlos parecia transparente. También se interné
el fraile en terrenos de la medicina, diciendo que los remedios que se le
proporcionaban no hacian otra cosa que «ponerle la sangre melancdlica». Por ultimo
recomendaba:

«Todos los médicos que tiene el rey son tan desleales y falsos como

cuantos andan alrededor de su persona, y los boticarios entran

también en el numero. Elijan un médico cientifico y mudese al rey

colchones y tarima y toda ropa».

Como meédico cientifico fue elegido —naturalmente— un amigo de fray Froilan.

El remedio consistia en beber agua bendita en ayuna y que el rey se separase
totalmente de la reina. (Es preciso sefialar que la separacion sexual casi existia de
hecho porque los médicos sélo permitian el contacto cuando juzgaban que el
monarca se encontraba lo suficientemente fuerte para tales ajetreos, cosa que no
era frecuente). De hecho, tras las ingenuidades de los frailes habia un manejo
politico destinado a alejar a Carlos de su influyente conyuge.

Puesto que el rey estaba hechizado, tenia que ser por fuerza para-diabdlica y de
diablo importante puesto que se atrevia con el rey. Por ello fuerza fue someterle a
exorcismos que debian ser practicados por un sacerdote y en la iglesia del Alcazar,
pues en sitio sagrado el diablo podia temer mas la accion de Dios. Se escogian
testigos, a poder ser eclesiasticos, pero nunca ni mujeres ni menores de edad.

Los exorcismos se celebraban con una gran solemnidad y siempre en latin, por ser

la lengua que el demonio preferia para obedecer. El duque de Maura cuenta que
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cierto cura rural queria exorcizar a una joven haciéndolo en castellano y el diablo
por boca de la posesa le dijo:
—Mandeme en latin que salga de esta moza y luego saldré.
El ya citado duque de Maura dice que el Sacerdotal romano sefialaba asi los
sintomas de unos y otros para su distincion:
«Esta hechizado el enfermo cuando se le ha trocado el color natural
en pardo y color de cedro, y tiene los ojos apretados y los humores
secos, y, al parecer, todos sus miembros ligados. Las sefiales
ordinarias de que uno esta juntamente poseido del demonio son un
apreton del corazén y boca del estbmago, pareciéndole que tiene
sobre él una bola; otros sienten unas picaduras como de aguja en el
corazon y suele ser tan grande el tormento, que parece que se le
comen a bocados, y lo mismo suele suceder en otras partes del
cuerpo. A otros les parece que a la garganta se les sube y baja una
bola, y algunas veces no pueden retener nada en el estbmago de lo
que beben o comen para sustentar la vida. Finalmente, la sefial mas
cierta de lo referido es cuando los medicamentos de la medicina

nada aprovechan.»*?

Seria cuento de nunca acabar contar todas las perrerias que hicieron al pobre Carlos
Il los frailes encargados de los exorcismos. Por ejemplo, una vez encontraron bajo
la almohada de la cama del rey un saquito con cascaras de huevo, ufias de los pies,
cabellos y otras cosas por el estilo. El rey las veneraba como reliquias, aunque no
acertaba a recordar quién se las habia entregado.

Y la reina continuaba sin tener hijos. Por el pueblo corria una frase que se repetia
cada vez que la reina fingia un embarazo:

—Tres virgenes hay en Madrid: la Almudena, la de Atocha y la reina nuestra sefora.
El delirio del rey por tener hijos era tal que al inaugurar el panteén de reyes en El
Escorial se dice que quiso ver los cadaveres de sus antecesores y hacer el amor con
la reina entre ellos por creer que asi conseguiria por su intercesion la sucesion

deseada.

23 yéase Agustin Maura (Bibliografia).
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En vista de que el heredero no llegaba, Mariana de Neoburgo incita a que nombre
heredero del reino al archiduque Carlos de Austria, en quien su padre el emperador
Leopoldo y su hermano mayor el archiduque José de Austria han renunciado sus
respectivos derechos.
Por otra parte se formaba en la corte un partido francofilo favorable a Felipe, duque
de Anjou, nieto de Luis XIV y de Maria Teresa, hermana mayor de Carlos Il. Este
candidato parecia el mas justo, pero Maria Teresa habia renunciado a la sucesion
cuando se firmé6 la Paz de los Pirineos. La muerte de Maria Teresa hizo que se
entendiese que tal renuncia se hacia extensiva a sus herederos.
Los embajadores de Austria y de Francia, respectivamente el conde de Harrach y el
marqués Harcourt, rivalizaban en Madrid por ver cual de sus dos soberanos se
llevaba el gato al agua. Rivalizaban en cortesias y adulaciones, pero sobre todo
rivalizaban en dadivas y regalos a la reina, al rey, a los ministros, a los altos
eclesiasticos y a cualquier cortesano influyente.
El rey duda en escoger entre los dos candidatos a la sucesion. Su esposa dofia
Mariana apoya, como es natural, la candidatura de su pariente austriaco, pero el
partido francés, dirigido por el cardenal Portocarrero, le insinda al rey que consulte
con el Papa, pues se trata de un caso de conciencia. El rey ignora lo que
Portocarrero sabe: que el pontifice y el emperador de Alemania estaban
disgustados.
Se envié con urgencia una embajada a Roma con la peticibn de consejo y
urgentemente el Papa Inocencio XII contest6 que,
«... siendo los descendientes de su hermana mayor dofia Maria
Teresa sus herederos mas ldgicos, a ellos debia ir la corona, siempre
que se adoptaran medidas para que no concurriesen la herencia
espafola y la francesa en una misma persona, que es lo que debia

interpretarse como espiritu de la renuncia de la infantax».

Dofa Mariana no se da por vencida: intriga para convertirse en emperatriz de
Alemania casandose con José de Austria. Puros delirios de la pobre sefiora.
El 3 de octubre de 1700 Carlos Il, desoyendo definitivamente a su esposa, firma su

testamento, en el que se dice:
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«Y reconociendo, conforme a diversas consultas de ministros de
Estado y Justicia, que la razon en que se funda la renuncia de las
sefioras dofia Ana y dofia Maria Teresa, reynas de Francia, mi tia y
hermana, a la sucesion de estos reynos, fue evitar el perjuicio de
unirse a la corona de Francia; y reconociendo que viniendo a cesar
este motivo fundamental, subsiste el derecho de la sucesién en el
pariente mas inmediato conforme a las leyes de estos reynos, y que
hoy se verifica este caso en el hijo segundo del delfin de Francia;
por tanto, arreglandome a dichas leyes, declaro ser mi sucesor (en
caso que Dios me lleve sin dejar hijos) el duque de Anjou, hijo
segundo del delfin, y como a tal le llamo a la sucesion de todos mis

reynos y dominios...».

La vida de Carlos Il se va apagando. En su habitacién se celebra una misa tras otra
y confiesa y comulga cada dia. Un dia un perrito de la reina hizo mover las sdbanas
del lecho y el rey crey6 que eran brujas que salian de su cubil. A veces imagina que
la gente que le rodea estd compuesta por diablos y no por cortesanos.
El 1 de noviembre del afio 1700, después de una agonia en la que repetia a su
esposa: «jYa nada somos, sefiora, ya nada somos!», moria Carlos Il, dejando
Espafia al borde de una guerra. Le faltaban cinco dias para cumplir treinta y nueve
anos de edad.
Al dia siguiente, 2 de noviembre, la Gaceta de Madrid escribia:
«En el dia de ayer fue Dios servido, por sus altisimos juicios y
merecido castigo de nuestros pecados, que a la hora del mediodia
sobresaltase a su majestad un accidente de fiebres malignas y
letargo, con tanto rigor y violencia que le arrebat6 la vida entre las
dos y las tres de la tarde, dejandonos solamente el consuelo de su

premeditada y cristiana muerte».
La reina Mariana quedaba sola. Tan sola que Felipe V, al ser proclamado rey de

Espafia, manda decir al cardenal Portocarrero que no entrard en Madrid mientras

ella resida en la corte. La reina cree entender que lo que se le impide es vivir en el
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alcazar, pero el cardenal Portocarrero la desengafia y la intima a que abandone
Madrid y se instale en el alcazar de Toledo.

El 18 de febrero llega Felipe V a Madrid, y no serad hasta el 2 de agosto cuando
saldrd de Madrid en direccion a Toledo para visitar a la viuda de su tio. Prefiere
hacer el viaje que consentir que la reina viuda se traslade a Madrid.

Pero la guerra de Sucesion ha estallado y el archiduque Carlos, pretendiente al
trono espafol, llega en 1706 a Toledo, donde Mariana le recibe con los brazos
abiertos y haciendo cantar un tedeum en la catedral.

Pero la victoria se inclind por Felipe V, que decreta un duro destierro a la reina
Mariana, asignandole residencia forzosa en Bayona.

No escarmienta dofia Mariana y urde intriga tras intriga para volver a Madrid. La
autorizacion para hacerlo no llegé nunca. Unicamente en 1739 se la autorizo volver
a Espafa, pero fijando su residencia en Guadalajara, y alli, desengafada por
completo, murié el 16 de julio de 1740, habiendo recibido con devocion la
extremauncion y el viatico. Sus restos mortales descansan en el pantedén de
Infantes en El Escorial, frente por frente al de Maria Luisa de Orleans. Ninguna de
las dos pudo ser enterrada en el pantedn Real por no haber dado hijos que reinasen

en Espafa.
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Palacio del Buen Retiro, segun un grabado del siglo XVIII.
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Apéndice |
Protocolo de las comidas publicas de los reyes de Espafia segun José

Deleito y Pifiuela en su libro «El Rey se divierte>.

Cada semana, el mayordomo semanero se presentaba en la cocina de palacio, y
designaba la hora a que habian de estar dispuestos cuantos funcionarios intervenian
en la comida del rey.

Puerta por puerta iba dandoles aviso el ujier de sala, golpeandola con una varilla de
ébano, rematada por coronilla de oro.

El tapicero extendia una gran alfombra en la habitacion donde habia de comer el
monarca. El furrier de palacio hacia instalar en ella la mesa bajo dosel y otras que
servian de aparador en sus inmediaciones, colocando convenientemente la silla de
Su majestad.

Escoltados por la guardia y en orden riguroso de etiqueta, iban procesionalmente
los funcionarios de la mesa real, llevando a ésta desde la paneteria, primero, y
desde la bodega, después, todos los adminiculos necesarios: copas, jarros, salvas,
salero, manteles, cubiertos, vinos, pan, etc.; pasando cada cosa de mano en mano
con arreglo al mas prolijo ceremonial.

A la hora sefialada salia el rey de su camara, acompafado por el mayordomo
semanero, que tomaba entonces su baston de mando, y el ujier, golpeando la
puerta de la sala con su varilla, decia en alta voz: « jA la vianda, caballeros!.
Todos los oficiales, por su orden, iban en busca de ella a la cocina, escoltados por la
guardia.

A su vez, el trinchante semanero se lavaba las manos y se llegaba a la mesa de su
majestad, desenvolvia la servilleta en que estaba envuelto el pan, la tomaba por
dos puntas y se la ponia al cuello, cortaba el pan, dando primeramente la salva al
sumiller de la paneteria; y, de lo cortado, ponia encima de un trincheo (plato de
mesa para partir) lo que le parecia podria bastar para la comida de su majestad, y
el salero, un cuchillo y un palillo, colocando este trincheo, asi dispuesto, debajo de
un pliegue del mantel, a la derecha del sitio que habia de ocupar su majestad, y

encima la servilleta de que habia de servirse.
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Con la misma ceremonia iban a la cocina el mayordomo semanero y sus
acompafiantes, en busca de los manjares, que recibian de manos del cocinero
mayor. El panetier los descubria al mayordomo solamente, tapandolos después con
cobertores, sin que quienes los llevaban pudiesen ver lo que tenian dentro. El salsier
cuidaba de las salsas, y el panetier mismo era portador del plato que consideraba
preferido por el soberano. En la consabida fila profesional, que cerraba la guardia,
llegaban a la mesa regia, poniendo en ella los platos por su orden. Entonces entraba
el rey en la camara que servia de comedor. El copero tomaba las fuentes y le servia
agua para lavarse las manos. El panetier presentaba una servilleta, que llevaba al
hombro, al mayordomo semanero, y éste al mayordomo mayor o a la persona de
mas categoria que se hallase presente, la cual la trasladaba al soberano, para que
se secara. Durante esa operacion, el trinchante iba descubriendo los platos que en
la mesa habia, para que eligiese su majestad y retirar los otros.

El aposentador de palacio esperaba con la silla en las manos y una rodilla hincada
en el suelo a que su majestad se sentase. Antes de hacerlo, el prelado de mayor
dignidad alli presente bendecia la mesa; a falta de prelado, desempefaba esta
funcion el limosnero mayor, y en su ausencia, un sumiller de oratorio. Los maceros
sin insignias se colocaban a los lados de la tarima para apartar a la gente y procurar
no se estorbase el servicio.

Ya sentado el rey a la mesa, servianle el panetier y el trinchante, mientras el
mayordomo semanero permanecia a su lado de pie, con el bastéon en la mano.
Proximo a éste se hallaba el copero, atento a la menor sefia del monarca, para
servirle la copa. No era operacion sencilla, pues habia de tomar aquélla en el
aparador, donde el sumiller de la cava la tenia ya dispuesta y tapada. El sumiller se
la entregaba y descubria ante el médico de semana, y el copero, volviéndola a
tapar, llevabala entonces al rey, escoltado por los maceros y el ujier de sala, y se la
servia doblando una rodilla en el suelo, a la vez que sostenia una salva debajo de la
copa, mientras bebia el soberano, para evitar que cayera ninguna gota. Hecho lo
cual, volvia el copero a depositar la copa en el aparador, y el panetier acudia con
una servilleta para que el monarca se limpiase los labios. De suerte que cada sorbo
real ponia en movimiento a un tropel de gente, e implicaba molestias y tiempo

perdido, incluso para el propio rey, idolo y victima de este ritual de la etiqueta.
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Repetiase la procesion y el ceremonial a cada nuevo plato o vianda que se traia de
la cocina.

Terminados éstos, el panetier servia el postre, consistente en frutas, obleas y
confites; el trinchante ponia el pan que sobraba en una fuente de plata,
entregandola con destino a los pobres, al limosnero mayor, y éste al mozo de
limosna, no sin que éstos dos ultimos besaran la fuente.

Lavabase el rey las manos otra vez, y se alzaban los dos manteles que cubrian la
mesa; el limosnero daba gracias a Dios, cosa que el monarca oia de pie; el
trinchante quitabale las migajas que hubieran caido en su vestido, el mayordomo
semanero le acompafaba hasta su cAmara, el copero transportaba la copa a la cava
con igual acompafiamiento que la trajo, y lo propio hacian el sumiller de paneteria y
sus ayudantes con los enseres de la mesa.

En igual forma que la comida serviase la cena, con la adicion del alumbrado de
velas y hachas, correspondiente a la dependencia de cereria, y que habia de
disponerse con tan complicado ceremonial como los demdas servicios.

En las comidas mas solemnes, los atabales y trompetas se instalaban en el corredor
de la escalera principal para tocar cuando se ponia la mesa, cuando se sacaban las
viandas y mientras comia el soberano; y, al sentarse éste a la mesa, los maceros se
colocaban ante la tarima que la sostenia, y los reyes de armas a ambos lados de
aquélla.

Ritual semejante, pero con mayor complicacion, presidia las comidas reales, cuando
para celebrar la boda de alguna dama de palacio, comia éste publicamente con el
rey y la reina juntos, o cuando, el dia de San Andrés, el monarca invitaba a su mesa

a los caballeros de la orden del Toisé6n de Oro.
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Apéndice |1

De la instruccion femenina en el Siglo de Oro

Todas las reinas espafolas supieron leer y escribir, dominaban varios idiomas, entre
ellos frecuentemente el latin, pero la mujer en general no tenia ninguna cultura y
ello es aplicable incluso a damas de alta alcurnia.

Luis Vives escribi6 en favor de la instruccion femenina, pero lo normal era lo
contrario. He aqui lo que dice Maril6 Vigil en su magnifico libro La vida de las
mujeres en los siglos XVI y XVII.

Hubo moralistas del siglo XVI que se opusieron a la instruccion femenina; su
pensamiento enlazaba con la tradicion medieval de desconfianza hacia un
incremento de la habilidad de las mujeres. Estos no aludian a una supuesta
«inferioridad natural», sino que preveian lo que podia suceder y se anticipaban a la
reaccion contra las cultas del siglo XVIIl. Asi, por ejemplo, Juan de la Cerda y
Gaspar de Astete se mostraron cautelosos.

Juan de la Cerda refuta a Vives y se manifiesta en contra de que a todas las
mujeres se les ensefie a escribir, «no porque de suyo sea malo», sino porque
«habemos visto en nuestros tiempos que de saber las doncellas y otras damas
escribir, hanse seguido graves inconvenientes, que de tener la pluma en la mano se
recrecen». En conclusion, propone que las doncellas aprendan a leer pero no a
escribir, para que asi no puedan «responder a los billetes que les envian los
hombres livianos». Es consciente de que «muchas hay que saben este ejercicio —
escribir— y usan bien de él; mas usan otras dél tan mal, que no seria de parecer
que lo aprendiesen todas». Pero se da cuenta de que las mujeres que estan
decididas a burlar los encierros domésticos lo haran sean analfabetas o no: «..
aunque no sepan leer no les faltan otras industrias de mucho ingenio que ellas
inventan, con gque se entienden con sus consortes sin escribirse; porque todas,
como muy amestradas de naturaleza, usan luego de unas sefias y meneos,
respuestas o palabras, con las cuales, como por cifras, agudamente dan a entender
sus dafiados conceptos». En definitiva, propone que a las doncellas se las ensefie a
bordar, hilar, coser, hacer conservas y guisar, y que no se las deje ni un minuto

ociosas.
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El jesuita Gaspar de Astete es de la misma opinion. Le parece aceptable que todas
las doncellas aprendan a leer, pero no que sepan escribir, porque las mujeres no
han de ganar «de comer por el escribir ni contar», ni se han «de valer con la pluma
como el hombre»; «antes, asi como es gloria para el hombre pluma en la mano, y
espada en la cinta, asi es gloria para la mujer el huso en la mano, y la rueca en la
cinta y el ojo en la almohadilla». Dice que la doncella cristiana debe contentarse con
saber leer, que por no saber escribir no perderad su honor ni su reputacion, y que
escribir no le es necesario y le puede ser dafioso, «como la experiencia ensefa.
«Porque muchas mujeres andan y perseveran en malos tratos, porque se ayudan
del escribir para responder a las cartas que reciben y como escriben por su mano
encubren mejor los tratos que traen y hacen mas seguramente lo que quieren, mas
si hubiesen de escribir por mano ajena [...] cesarian de vivir mal, por no fiar su vida
del poco secreto y recato que hay en algunas personas terceras». Tanto De la Cerda
como Astete son partidarios de que le ensefie a la doncella a leer su madre, en
casa, o algun maestro particular de confianza. De la Cerda advierte a la madre que,
si contrata a un profesor, no lo deje nunca solo con la discipula, porque en
situaciones asi «se han sucedido casos muy ruines». Astete afirma que a los chicos
es mas conveniente llevarlos a aprender a las escuelas publicas y comunes, pero no
a las chicas, «porque del trato y de la conversacion con los muchachos de la escuela
(que suelen ser libres, traviesos y deshonestos) se les puede pegar alguna rofia de
libertad y malas costumbres». Ademas, si la nifia va a aprender al colegio se
acostumbra a salir fuera de casa, «se hace callejera y amiga de ver gente, lo cual
en cualquier mujer es cosa reprensible». Segun él, en casa deben ensefar a la
doncella «a tomar la rueca en la cinta, y el huso en la mano y hacer sus mazorcas,

y echar sus telas de lana y lino».
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Apéndice 111

Como se viste y alifia una mujer elegante

Del tocado de una mujer elegante, o deseosa de serlo, tenemos dos detallados
relatos de la época, llenos de animaciéon: el de Zabaleta y el de Madame d'Aulnoy.
Zabaleta se expresaba asi:

«Amanece el dia de fiesta para la dama; se levanta del lecho y entra en el tocador
en enaguas Yy justillo. Se sienta en una almohada pequefa; engolfase en el
peinador, pone a su lado derecho la arquilla de los medicamentos de la hermosura y
saca mil aderezos. Mientras se transpinta por delante, la esta blanqueando por
detras la criada. En teniendo el rostro aderezado, parte al alifio de la cabeza.
Péinase no sin trabajo, porque halla el cabello apretado en trenzas. Recoge parte de
el y parte deja libre, como al uso se le antoja que es llevarlo crecido. PGnese luego
lazadas de cintas de colores hasta parecer que tiene la cabeza florida. Esto hecho,
se pone el guardainfante. Este es el desatino mas torpe en que el ansia de parecer
bien ha caido. Echase sobre el guardainfante una pollera, con unos rios de oro por
guarniciones. Coloca sobre la pollera una basquifia con tanto ruedo que, colgada,
podia servir de pabellén. Ahuécasela mucho porque haga méas pompa. Entra luego
por detras en un jubon emballenado, el que queda como un peto fuerte... y las
mangas abiertas en forma de barco, en una camisa que se trasluce». Después de
sefalar las atrevidas desnudeces que las aberturas del jubon ensefian, prosigue asi:
«Lo que tiene muy cumplido el jubdn, quizd porque no es menester, son los
faldones, y tan cumplidos y tan grandes que, echados sobre la cabeza, pueden
servir de mantellina.

»Llega la valona carifiana (llamada asi por ser tomada de la princesa de Carighan,
que estuvo en Madrid), que es como una muceta con miles de labores. Esta se
prende todo alrededor del corpifio, y proxima a los hombros y escote. Por la
garganta y sobre la valona corre un chorro de oro y perlas. Col6écase como
sobretodo un manto de humo, llamado asi por lo sutil, quedando el traje
transparentandose en el manto. Los guantes de vueltas labradas, la estufilla de

marta, en invierno, y el abanico en verano, son los indumentos que completan este
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traje de la dama para salir a la calle en dia de fiesta, el que de ordinario se viste
tambiénx.

Madame d'Aulnoy describe de visu coOmo se pintaba y perfumaba una de las sefioras
de su amistad, en estos términos:

»Luego cogid un frasco lleno de colorete, y con un pincel se lo puso no so6lo en las
mejillas, en la barba, en los labios, en las orejas y en la frente, sino también en las
palmas de las manos y en los hombros. Dijome que asi se pintaba todas las noches
al acostarse y todas las mafanas al levantarse; que no le agradaba mucho
acicalarse de tal modo, y que de buena gana dejaria de usar el colorete; pero que,
siendo una costumbre tan admitida, no era posible prescindir, apareciendo, por muy
buenos colores que se tuvieran, palida como una enferma, cuando se compararan
los naturales con los debidos a los afeites de otras damas. Una de sus doncellas la
perfumé luego desde los pies a la cabeza con excelentes pastillas; otra la rocié con
agua de azahar, tomada sorbo a sorbo, y, con los dientes cerrados, impelida en
tenues gotas para refrescar el cuerpo de su sefiora. Dijome que nada estropeaba
tanto los dientes como esta manera de rociar; pero que asi el agua olia mucho
mejor, lo cual dudo, y me parece muy desagradable que una vieja, como la que

cumplia tal empleo, arroje a la cara de una dama el agua que tiene en la boca».

Colaboracion de Sergio Barros 158 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Apéndice IV
Algunos aspectos de la Corte segun el viaje por Espafa de la condesa

D’Aulnoy

Descripcion de una sefora:

«Estaba sin gorro ni cofia, separados por la mitad los cabellos, atados detras de la
cabeza con una cinta y enfundados en tafetan rojo. Era su camisa de lienzo finisimo,
tan amplia que parecia alba de clérigo, con mangas iguales en tamafio a las de los
hombres, abotonadas en la mufieca con diamantes y ribeteadas, asi como el cuello,
con seda de tejido floreado, azul y color de carne. Llevaba pufios de tafetan blancos
y descansaba sobre varias, atadas con cintas y guarnecidas con ancho y fino encaje.
Me parecié muy linda la colcha, de puntilla espafola, hecha con seda y oro sobre
dibujo de flores. La cama era toda ella de cobre sobredorado; tenia boliches de
marfil y ébano; y adornaban la cabecera cuatro filas de pequefios balustres de
cobre, muy bien cincelados.

»Pididme licencia para levantarse; pero cuando se hubo de calzar mando cerrar con
llave la puerta de la habitacion y correr el pestillo. Preguntele intrigada contra quién
iban tan severas precauciones, y me contestd estar advertida de haber llegado
conmigo varios caballeros espafnoles, y antes de exponerse a que pudieran ellos ver

desnudos sus pies preferia la muerte».

Un caballero invita a comer a la condesa:

«Don Agustin —me tomd6 de la mano y me condujo por descendiente escalera de
marmol a un salén cuyas paredes se adornaban con cuadros en vez de tapices y en
el contorno del cual se alineaban los cojines. Estaba puesta alli la mesa para los
caballeros y se veia en el suelo un mantel con tres cubiertos, destinados a dofia
Teresa, a mi hijay a mi».

El duque de Maura y Agustin Gonzalez-Ame zUa, al comentar este parrafo, dicen
que esta practica tradicional espafola, desusada cada vez mas en Madrid, pero
conservada todavia en provincias a fines del siglo XVII, dificulté a madame d'Aulnoy
comer en tan incOmoda postura, y advertido su embarazo por los caballeros

presentes se apresuraron éstos a levantarse, invitdndola a ocupar puesto en la
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mesa. Negose ella a acceder si no la acomparfiaba su huéspeda y se derog6 por esta
vez el protocolo y fue entonces su amiga esparfiola quien hubo de afrontar las

dificultades de usanza tan insélita para ella.

Descripcion de un coche:

«Vi llegar dos carrozas, tiradas por seis mulas cada una, a galope tendido, mas
veloz que pudiera serlo el de caballos. Todavia aumenté mi sorpresa su atalaje.
Entre las dos ocupaban un cuarto de legua. Tenia una de ellas seis cristales tan
grandes como los nuestros. (Hacia, en efecto, medio siglo que Medina de las Torres,
al regreso de su virreinato de Napoles, introdujo en Espafia esa novedad de los
vidrios, no usada hasta entonces ni aun por los reyes). La imperial de estos
vehiculos espafioles es mas baja y por ende mas incobmoda que las francesas.
Adornaba el interior del coche una cornisa de madera dorada, tan ancha como la de
las habitaciones, e iba dorada también por fuera, lujo permitido Unicamente a
embajadores y demas extranjeros, siendo sus cortinas de damasco y pafio cosidos
ensambladamente. Cabalgaba el cochero una de las mulas delanteras dejando vacio
el pescante. Pregunté a don Federico de Cardona la razdn de esta novedad, y me
refiri6 haberse introducido tal costumbre desde que un cochero de Olivares
sorprendi6 y divulgdé grave secreto de Estado dicho por el conde-duque a un amigo
acompafante, a quien tacho de infidente hasta que se hubo descubierto al culpable.
Los tiros son de seda o de cuerdas, extraordinariamente largos, al punto de distar
las mulas méas de tres varas entre si. No me explico como no se rompen con la
violencia del galope, si bien es cierto que ese paso veloz no se estila sino en
carretera y se compensa con el cansino, usual entre calles, fatigosamente
recorridas. Dentro de Madrid no se permite méas de cuatro mulas; pero llevan
siempre postillbn. Venia mi parienta en la primera carroza con tres damas
espafolas. Los escuderos y pajes seguian en la otra, de diferente hechura. Eran sus
portezuelas por el estilo de las antiguas nuestras y se desarticulaban llegando hasta
el suelo, de modo que cuando bajan las sefioras, no se les ve el pie ni aun el
zapato. Tenia espejos, como de dos palmos, colgados a derecha e izquierda, y
vidrios delantero y trasero para llamar a los lacayos, en todo semejantes a mirillas

de desvan. Cubria por entero la baca una funda de barragan, con luengas haldas
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sujetas a las tirillas de cuero de la capota por grandes botones. El aspecto es feo y

la comodidad nula, porque se ha de ir debajo como un cofre cerrado».

Sobre los criados dice cosas muy curiosas:

«No es sorprendente el crecido numero de subalternos, porque lo determinan dos
razones: la primera, remunerarlos para alimento y salario con so6lo dos reales y
medio al dia, equivalentes en total a siete sueldos y medio franceses, mientras los
extranjeros les han de pagar a cuatro. A los gentileshombres se les abonan no mas
de quince escudos al mes, obligandolos a vestir de terciopelo en invierno y de
tafetdn en verano, con lo cual se han de alimentar los infelices de ajos, guisantes y
comistrajos por ese estilo, echando fama los pajes de ser mas ladrones que urracas,
aunque verdaderamente no les van en zaga los de otros oficios. Los espafoles, en
general, asombran tanto por su sobriedad cuando han de pagar la comida como por
su glotoneria cuando se nutren a costa ajena. Abundan en las esquinas de calles y
plazas las cocinas publicas que consisten en grandes calderos, montados sobre
trébedes calefactoras».

Esta afirmacion de la viajera es rigurosamente exacta: los madrilefios llamaban a
esos tenderetes bodegones de puntapié, y en ellos se expendia el clasico cocido u
olla podrida, muy sabroso en ocasiones. La exageracion, a que es tan propensa la
narradora, aparece en este parrafo:

«No se encuentran alli sino alimentos tales como habas, ajos, cebollas y un poco de
caldo de cocido en el que se empapa el pan. Acuden a comprarlo criados de todas
las categorias, incluso gentileshombres y azafatas, porque lo normal es que en cada
casa se aderece comida Unicamente para los amos y sus hijos. En el beber son
todos muy morigerados; las mujeres no prueban el vino; a los hombres les basta un
cuartillo diario y la mayor ofensa que se puede inferir a un espafiol es llamarle
borracho.

»La segunda causa del exceso de servidumbre —sigue diciendo— consiste en
heredar el hijo los criados del padre, aunque pasen de ciento y tenga él otros
tantos. Si la fallecida es la madre, entran las criadas al servicio de la hija o de la
nuera, y esta norma se aplica de generacion en generacion, porgue a los nacidos en

la casa no se los despide nunca. Se reduce la obligacion de casi todos ellos a
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comparecer de cuando en cuando para acreditar que existen y prestar entonces
algun minusculo servicio.

»En mi reciente visita a la duquesa de Osuna me llamo la atencion el gran numero
de doncellas y duefias que vi en los salones al pasar. Le pregunté por curiosidad
cuantas criadas tenia y me contest6 que solamente trescientas, por haberse
reducido a ese numero el poco anterior de quinientas. El rey observa con mas
estricta puntualidad esa tradicional costumbre y carga con fabulosa cafila de
servidores que no le sirven para nada. Me han asegurado que so6lo en Madrid
distribuye a diario, en dinero o en especie, diez mil raciones, consistentes, segun la
categoria de la persona, en cantidades mayores o menores de estos articulos:
carnes, aves, caza, pescado, chocolate, frutas, hielo, carbon, velas, aceite, pan vy,
en una palabra, todo lo necesario para la vida.

»La Pragmatica prohibe sacar mas de dos lacayos, sin otras excepciones que los
embajadores y extranjeros de paso. Hay, pues, quien sostiene cuatrocientas o
quinientas personas, de las cuales solo tres le pueden acompafar cada vez. La
tercera es un caballerizo, obligado a caminar junto a las bestias para impedir que
los tiros largos se enreden en sus patas. Por lo comun son todos ellos hombres
maduros de hasta cincuenta afios (rarisima vez jovenes menores de treinta), mal
encarados, macilentos y sucios. Gentileshombres y pajes van en la carroza de
escolta, vestidos siempre de negro; los ultimos no llevan espada, sino un pufialete
oculto.

»A grandes vy titulos se les permite circular por la villa con cuatro mulas y tiros
largos; ese atalaje esta vedado a los demas, sean cuales fueren su posicion y
medios de fortuna; el contraventor se expone a que le corten los tiros en plena
calle, imponiéndole muy crecida multa, porque no basta tener dinero para adquirir
todo ello, si no se reune calidad que permita disfrutar de ese privilegio. Esta
reservado al rey, dentro de Madrid, el tiro de seis mulas, asi en su carroza como en
las que le siguen. Las que usa no se parecen a las de Francia, distinguiéndose
facilmente por ir forradas de hule verde y tener techo redondo, como nuestras
diligencias; pero no estdn hechas de mimbre, sino de madera, aunque mal tallada.
El rey y algunos sefiores poseen otras magnificas, fabricadas en Francia o en Italia;

mas no las sacan sino cuatro veces al afo.
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»Las casas provistas de gran patio interior (y las hay diseminadas por todos los
barrios) se aprovechan para cocherones, donde encierran a veces hasta doscientas
carrozas. Empieza a cundir la moda de reemplazar las mulas por caballos, que son
realmente preciosos, y da grima verlos enganchados a esos armatostes pesadisimos
que han de arrastrar por vias pésimamente pavimentadas, donde en menos de dos
anos se dejaran los cascos. Los he visto, en cambio, llevar agiles como ciervos y
erguida la cabeza unas calesillas muy lindas, pintadas, doradas y provistas de
fuelle, como las de Holanda».

De los parrafos anteriores se desprende el origen de la frase «ir de tiros largos»

para designar a una persona muy elegante o endomingada.

He aqui la descripcion del tocado o vestido de una dama de la corte:

«A la hora fija, todas las mujeres de la casa se reunen con la sefiora en la capilla
para rezar el rosario. En ello consiste su mayor devocioén, siendo rarisimo verlas leer
en la iglesia; llevan todas, en cambio, un rosario que cuelga de la cintura casi hasta
el suelo. Usaban hasta hace algunos afios guardainfantes enormes, tan incomodos
para las portadoras como para los demas. Ya no se estilan sino cuando se ha de
acudir a la audiencia de la reina o del rey; y se les ha sustituido a diario por tontillos
0 sacristanes, que consisten en cuatro o cinco aros de laton, de amplitud creciente
talle abajo, sujetos unos a otros por cintas y sobre las cuales se ponen los refajos,
cuyo numero resulta inverosimilmente desproporcionado con la estatura normal de
estas mujeres. La falda es de grueso tafetdn negro o agrisado pelo de cabra, con
ancha lorza circular, algo mas alta que las rodillas, a fin de poder alargar la prenda
cuando se rozan los bordes; no cuelga nunca por detras, pero si a los lados y por
delante, tapando los tobillos y hasta los zapatos, que parecen de muifieca y son de
tafilete negro forrado de tafetan de color. Las espafiolas no usan tacones; andan
muy de prisa con los codos pegados al cuerpo, sin levantar los pies, como si
patinasen, con soltura y gracia que no tenemos las francesas. Las faldas bajeras
llegan a ser hasta doce, de telas preciosas, galones y puntillas de oro y plata; en
verano no se llevan sino siete u ocho, pero algunas de terciopelo o satén; la mas
inmediata al cuerpo, llamada enagua, es siempre blanca, de encaje inglés o

muselina recamada con oro y cuatro varas de vuelo. El corpifio, sin ballenas, o
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pequeiiisimas, alto por delante, deja ver media espalda, espectaculo nada atractivo,
a causa de la extrema delgadez que impone la moda y del color moreno de la piel,
perceptible a pesar del colorete y del 6ptimo blanquete, usados con muy poco arte.
Correctas y finas de facciones, prodigan los dengues afectados. Consideran los
pechos antiestéticos y desde muy jovenes procuran evitar que crezcan. Sus manos
son perfectas, pequefas y blancas; contribuyen a que lo parezcan asi las mangas de
seda, amplisimas, ajustadas a la mufieca por pufios de encaje que suben hasta el
codo. Las de la camisa no se ven, aparte ser raro el uso de ropa blanca, salvo entre
gentes de calidad. Escasea el articulo en este pais y el lienzo fino, Unico aceptado
aqui, resulta carisimo; pero prefieren no tener mas que una camisa de ese género a
comprar por el mismo precio media docena de las ordinarias, aunque hayan de ir
sin ella o quedarse en la cama el dia en que la hacen lavar. Ademas, las lavanderas,
incluso las mejores, golpean barbaramente la ropa contra unas piedras muy
asperas, destrozandola.

»Se usan cuellos de encaje, de hilo de seda, roja o verde, de oro o de plata; los
cinturones estan hechos a veces con monedas y relicarios, colgando de ellos
cordones de San Francisco, del Carmen o de otros habitos, cuyos nudos se sefialan
en ocasiones con piedras preciosas. No se estila lucir las sefioras un Unico aderezo
como en Francia, sino ir cubiertas de joyas; en vez de collares llevan cadenas o
bandas de diamantes, perlas, rubies, esmeraldas y otras gemas, pulseras, sortijas y
pendientes pesadisimos con colgantes estramboéticos, tales como relojes, llaves o
cascabeles. En mangas y hombros ponen profusion de Agnus dei e imagenes de
santos, y en el pelo, alfileres con cabeza de diamante o mariposas cuyos colores
imitan piedras preciosas. Pero todas estas alhajas estdn mal fabricadas por
impericia de los joyeros, que no saben sujetar los diamantes sin cubrirles de oro
casi por completo. Los peinados difieren mucho; llevan una raya al lado, recogiendo
el pelo al otro, después de cubrir la frente y dandole tanto brillo que es posible
mirarse en él; gastan algunos postizos, indignos de su cabello natural,
generalmente admirable, y para no mezclarlos con éste los dejan caer sobre la
espalda; se hacen, otras, cinco trenzas, que anudan con cintas o hilos de perlas. No
llevan gorros ni ningun cubrecabeza, salvo, si acaso, unas plumas finisimas de muy

bellos colores, moda que se deberia introducir en Francia».

Colaboracion de Sergio Barros 164 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

Una reunidn aristocratica:

«El salon de recibo donde se reunieron aquella tarde mas de sesenta visitas
femeninas, sin una sola masculina, era una amplia galeria regiamente tapizada y
amueblada con cojines largos y estrechos, de terciopelo carmesi y franjas de oro;
bufetes con pedreria engastada de los que no se fabrican en Espafia; mesas de
plata, comodas y espejos admirables, tanto por su tamafio como por la riqueza de
sus marcos, siendo los mas pobres de plata. Todavia me agradaron mas los
escaparates, que son vitrinas repletas de objetos primorosos, de ambar gris,
porcelana, cristal de roca, maderas rarisimas, coral, nacar, filigrana de oro y otras
peregrinas materias. Sentabanse las sefioras en el suelo, cruzando las piernas a
usanza mora; por mi parte, como no me habitio a esa postura, utilicé los cojines.
Un grupo de seis se apifiaba en torno de un brasero de plata, desbordante de
huesos de aceituna, que dan calor sin tufo. El enano o enana de turno anunciaba a
cada recién llegada, hincando una rodilla. No se saludan estas espafiolas besandose,
sino dandose la mano desenguantada; y tampoco se tratan con el titulo sino que se
hablan de tu, llamandose por sus nombres de pila: dofia Maria, dofia Clara, dofa
Teresa. Procede esta familiaridad de no estilarse aqui los matrimonios desiguales,
como en Francia, ni alterna nunca en el trato social los nobles con quienes no lo
son.

«Muy calladamente jugaban algunas al “hombre”, en dos mesas prevenidas al
efecto con naipes de figuras muy distintas de las nuestras y mucho mas delgados.
Observé cuan raras son las picadas de viruela, enfermedad que ha de ser aqui
menos frecuente que entre nosotros, a pesar de lo cual abusan del afeite, al punto
de parecer charoladas, porque emplean un barniz hecho de clara de huevo batida
con azucar cande. Se depilan las cejas, dejandolas reducidas a linea muy tenue, en
lo posible continua, de sien a sien. Su principal belleza reside en los ojos, vivos y
expresivos. Los dientes, iguales y blancos, las favorecerian mucho también si no los
descuidasen, estropeadndolos ademas con el abuso del azucar y el chocolate. Tienen,
al igual que los hombres, el feo héabito de hurgéarselos en publico con un palillo, y
cuando se los han de arrancar, recurren a los cirujanos porque no disponen de

especialistas.
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»Llegada la hora de la merienda circularon entre nosotras hasta dieciocho doncellas,
llevando sendas bandejas de plata llenas de dulces envueltos en papel dorado; por
ejemplo: una ciruela, una cereza, un albaricoque, etc. Ello permite no mancharse
las manos ni los bolsillos, donde algunas sefioras de las mas ancianas guardaron
hasta cinco y seis pafiuelos que habian traido a posta para hacer esa provision, sin
recato alguno. Se sirvio luego el chocolate en tazas de porcelana, con platillo de
agata guarnecido de oro y azucarero semejante. Lo habia frio, caliente, con leche o
con huevos. Se toma con bizcochos o tostaditas de pan, asadas ex profeso. Hay
personas que se beben seis tazas seguidas dos o tres veces al dia, y asi estan ellas
de resecas, porque es alimento muy célido, aparte del abuso de las especias propio
de esta cocina. Algunas mascaban bucaros o barros, muy gustados aqui, porque
preservan, segun dicen, del veneno y de otros viales. A mi me parecieron
detestables. El vino es bastante malo; en cambio, el agua, excelente, se bebe
siempre fria, sobre todo después del chocolate, helada con nieve, mas refrigerante
que el hielo.

»Concluida la colacién, trajeron las luces. Entré un hombrecillo encanecido ya, que
era el primer mayordomo y llevaba al cuello una cadena de oro con medalla
colgante, regalo de boda de la Monteledn, e hincando en tierra una rodilla, dijo en
alta voz desde el centro de la galeria:

»— jAlabado sea el santisimo sacramento!

»Contestando todas:

»— jSea por siempre!

»Hecha, segun costumbre, esta jaculatoria, entraron por parejas hasta veinticuatro
pajes, llevando cada uno dos grandes candelabros o velones (aparato bien conocido
de los espafioles que la francesa describe detalladamente y alaba sin reservas), y
luego de la acostumbrada genuflexién, los distribuyeron sobre mesas y escaparates,
retirAndose tan ordenadamente como entraron. Hiciéronse entonces las sefioras
unas a otras profundas reverencias acompafandolas de frases analogas a las que se
dicen cuando alguien estornuda. La recién casada ordend luego que trajesen sus
vestidos para mostrarmelos. Vinieron las doncellas con treinta excusabarajas de
plata, del tamafio de las cestas que usamos ahi para llevar los cubiertos a la mesa,

y tan pesadas, que habian de traer cada una entre cuatro. Contenian primores y

Colaboracion de Sergio Barros 166 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

riguezas de la moda actual en Espafia. Llamaron mi atencion seis pequerios justillos
de brocado de oro y plata, provistos cada uno con seis docenas de botones de
diamantes o esmeraldas. La ropa blanca y los encajes no desmerecian de lo demas.
Me ensefd luego sus alhajas, admirables también, pero mal montadas, como de
costumbre, al extremo de que el brillante mayor parecia mas pequefio que uno de
treinta luises habilmente presentado por cualquier joyero de Paris».

Esta costumbre de mascar barro que hoy nos parece inverosimil estuvo muy en
boga en Espafia durante el Siglo de Oro. Todos los autores de la época hablan de
ello y de la subsiguiente opilacion o restrifiimiento que naturalmente producia. El
barro muy perfumado que se ofrecia a las damas en forma de pequefios bucaros
que se roian y se mascaban como hoy el chicle, pero con consecuencias nefastas

para los dientes y la salud.

Las mujeres en la iglesia:

«Las mujeres que frecuentan las iglesias acostumbran oir dos, tres y hasta una
docena de misas; pero tan distraidamente que muestran bien a las claras estar
pensando en otra cosa. Llevan manguitos de a media vara, hechos con la mejor
marta cebellina, que no habran costado menos de cuatrocientos o quinientos
escudos; y los han de subir brazo arriba para sacar las puntas de los dedos. Usan
también abanicos, tanto en verano como en invierno, y ni aun durante el santo
sacrificio cesan de darse aire con ellos. Se sientan sobre las piernas y toman
incesantemente rapé, pero sin mancharse, porque en esto, como en lo demas, son
sus maneras correctas y pulcras. Durante la elevacion, hombres y mujeres se
golpean el pecho hasta una veintena de veces, con tanto estrépito que parece
armada una rifla. Los galanes se apresuran a rodear la pila de agua bendita apenas
termina el oficio, para ofrecerla a las damas de su agrado, con algun piropo
suplementario, al que saben ellas corresponder sobria y discretamente. El nuncio
del Papa acaba de prohibir esa costumbre, conminando a los infractores con pena

de excomunién».

El teatro de Carlos Il y el rey:

Colaboracion de Sergio Barros 167 Preparado por Patricio Barros



Historia de las Reinas de Espairia | www.librosmaravillosos.com Carlos Fisas

«La sala de comedias es de bella traza, muy espaciosa, con ricos adornos de talla y
dorados. Caben holgadamente en cada palco hasta doce personas; tienen todos
ellos celosias, y el del rey mucho oro. No hay localidades de orquesta ni de
anfiteatro sino Unicamente bancos en la luneta donde se acomoda el publico. Fue
alli donde por primera vez pude ver a Carlos Il, cuando entreabri6 las celosias de su
palco para contemplar mejor el nuestro, apenas hubo advertido en él la presencia
de sefioras vestidas a la francesa. Se estaba estrenando la 6pera Alcina; pero este
dia presté escasa atencion al escenario porque la atrajo casi por entero el rey. Tiene
el cutis muy fino y blanco; los ojos bonitos; la mirada suave; el rostro
excesivamente alargado y estrecho, los labios gruesos, como todos los Austria; la
boca grande; la nariz acentuadamente aguilefia; el mentdn prominente, combado
hacia arriba; el pelo abundante y rubio (en realidad castafio claro), muy lacio y
recogido detrds de las orejas; el talle mas bien alto, bastante esbelto; las piernas
flacas, casi rectilineas.

»Es naturalmente bondadoso; gusta de ejercitar la clemencia; entre todos los
consejos que recibe, opta por seguir el que juzga mas favorable para su pueblo, al
que profesa verdadero amor; nunca vengativo, es sobrio, dadivoso, devoto,
inclinado al bien, ecuanime y de facil acceso.

No llegé a recibir la educacion indispensable para que se pudiese formar su
entendimiento, del que, en verdad, no se halla desprovisto.

El duque de Maura y Agustin Gonzalez-Amezua comentan este retrato de Carlos 11
diciendo que, aunque fisicamente favorecido el original (como suele ocurrir en los
retratos), es este del ultimo Austria bastante concorde con la realidad de 1679,
empeorada desde poco después, afio tras afio, por los precoces achaques del
depauperado fruto senil de Felipe IV. Pero la silueta moral tiene perfiles mucho mas
exactos que han solido serlo cuantos se trazaron en historias extranjeras y aun en

algunas nacionales.

Una anécdota curiosa:
«Muy cerca de palacio se prendid hace poco, disfrazada de hombre, a cierta
hermosa cortesana madrilefia agresora de su amante, contra quien decia tener

justos agravios. Habiala él reconocido en el porte, sospechando sus intenciones,
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pero la crey0d incapaz de ponerlas en practica; y acercandose a ella descubri6 el
jubon, invitandola a descargar el golpe asesino, que no se demoro, dejandole muy
gravemente herido. Se arremoliné el publico, informaron algunos sefiores al rey de
lo que ocurria alli cerca y mando6 Carlos Il comparecer a la culpable, que habia ya
dado muestras de arrepentimiento, arafiandose el rostro y mesandose los cabellos
apenas vio correr, por obra suya, la sangre de su adorado.

»—Si tanto te aflige tu venganza, ¢por qué la tomaste? —preguntd su majestad.

»— jOh, sefior! —contesto la interpelada—. Estoy sufriendo ya la pena de mi culpa y
suplico a vuestra majestad que me mande quitar la vida, como lo merezco.
»Compadecido el rey, dijo, volviéndose a los circunstantes:

»—No creo que haya en el mundo desgracia que supere a la de amar sin ser
correspondido. Vete, mujer; el exceso de amor te enajendé el entendimiento;
enmiéndate y no abuses de la libertad que te concedox».

«Los extranjeros gustan de visitar o frecuentar Madrid menos que otras capitales, y
tienen razdén; porque si no consiguen procurarse algun alojamiento particular,
corren riesgo de padecer pésimo hospedaje, siendo rarisimo que los espafioles
admitan en su interior a ningun extrafo, a causa de lo celosamente que guardan a
sus mujeres. No existen en esta Villa y Corte sino dos hospederias aceptables,
provista una de ellas de cocina francesa; pero, por ser ambas de escasa capacidad,
estan casi siempre llenas, y entonces no hay donde acogerse. Ademas resulta dificil
encontrar coche. Las carrozas de alquiler escasean; y si bien abundan las sillas de
manos, ningun varon se resigna a ir en ellas como no se sienta enfermo o
valetudinario. Lo mejor de este pais, que son las mujeres, estd vedado a quien
viene de fuera; pues aquellas cuyo acceso es facil constituyen serio peligro para la
salud. Afrontan impavidos ese riesgo los naturales, puesto que se amanceban desde
muy jovenes, aunque se hayan de arrepentir no menos presto.

»Rarisimas son las personas de uno u otro sexo, sin exceptuar las distinguidas, que
no estan afectadas por alguna dolencia venérea; los nifios las padecen congénitas y
las doncellas adquiridas inocentemente por contagio. No debe de tener aqui ese mal
la virulencia que en otros paises, siendo raro que produzca la pérdida de cabellos y
dientes. Se habla del asunto en la mejor sociedad, incluso delante del rey o de

grandes seforas, tan naturalmente como de fiebres o jaquecas.
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»Las cualidades de los proceres de por acA no se acompasan con sus linajes.
Abundan los que se jactan de descender de reyes castellanos, navarros, aragoneses
0 portugueses; pero, salvo contadas excepciones, cuidan poco de emular las
virtudes de esos mayores suyos. No estudian ni reciben educacién de buenos
preceptores; y si optan por la carrera de las armas, no aprenden latin, ni historia, ni
se perfeccionan siquiera en la matematica, la esgrima y la equitaciéon. No existen
academias donde todo ello se ensefie. Paseos y galanterias acaparan la actividad de
esta juventud, que se tiene por la primera del mundo, desdefia todo lo extranjero y
considera a Madrid antesala del paraiso.

»Estan deseando volver a él hasta los magnates que se enriquecen en gobiernos
remotos, cuyo saqueo les redondea durante el quinquenio de su disfrute. No
destinan esos caudales a adquirir tierras, sino que los guardan en cofres,
dilapidandolos mientras duran, descuidados del mafana, al cual proveera el rey con
nuevo virreinato.

»Raro es el padre que envia a viajar a su heredero; y se estila casarlos jovenes, a
los dieciséis o diecisiete afios, con mujeres todavia menos formadas. ElI matrimonio
confiere a ellos y a ellas aplomo e independencia de personas mayores y se juzgan
capacitados para desempefar altos cargos, ejerciendo autoridad sobre quienes les
son muy superiores por todos conceptos.

»Pero, dando al césar lo que es del césar, se ha de reconocer que el espafiol bien
educado, si ha visto mundo, descuella sobre los demas hombres. La naturaleza doto
a las gentes de este pais de talento natural, vivacidad de caracter, no exenta de
reflexién; palabra y dialéctica faciles, excelente memoria, estilo literario claro y
conciso; comprension rapida; capacidad de asimilaciéon y de intuicidn politica; v,
cuando es preciso, son muy capaces de extremar la sobriedad de costumbres y el
amor al trabajo. Los hay que reunen todas las virtudes del perfecto caballero:

esplendidez, discrecidn, fidelidad y valor».
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